Harold Pinter: Arte, verdad y politica

Harold Pinter: Discurso de agradecimiento del Nobetle Literatura
En 1958, escribi lo siguiente:

'‘No hay distinciones concretas entre realidadgidit, ni entre lo verdadero y lo falso. Una
cosa no es necesariamente verdadera o falsa; peedemismo tiempo verdadera y falsa.'

Creo que estas afirmaciones aun tienen sentidan y@ aplican a la exploracion de la
realidad a través del arte. Asi que, como esctd@ennantengo, pero como ciudadano no
puedo; como ciudadano he de preguntar: ¢ Qué eadZgQué es mentira?

La verdad en el arte dramatico es siempre esquivanunca la encuentra del todo, pero
su busqueda llega a ser compulsiva. Claramenta kEsqueda lo que motiva el empefio.
Tu tarea es la busqueda. De vez en cuando, tezagpcon la verdad en la oscuridad,
chocando con ella o capturando una imagen fugamadarma que parece tener relacion
con la verdad, muy frecuentemente sin que te hdg@s cuenta de ello. Pero la auténtica
verdad es que en el arte dramatico no hay talcms® una verdad Unica. Hay muchas. Y
cada una de ellas se enfrenta a la otra, se asgjarflejan entre si, se ignoran, se burlan la
una de la otra, son ciegas a su mera existenaiacés, sientes que tienes durante un
instante la verdad en la mano para que, a coniifruage te escabulla entre los dedos y se
pierda.

Me han preguntado con frecuencia cdmo nacen masdbatrales. No sé€ cémo explicarlo.
Como tampoco puedo resumir mis obras, a menosxqlig@e qué ocurre en ellas. Esto es
lo que dicen. Esto es lo que hacen.

Casi todas las obras nacen de una frase, una @alala imagen. A la palabra le sigue
rapidamente una imagen. Os daré dos ejemplos deases que aparecieron en mi cabeza
de la nada, seguidas por una imagen, seguidasipor m

Las obras son 'The Homecoming' (La vuelta a ca%ldytimes' (Viejos tiempos). La
primera frase de "'The Homecoming' es “¢,Qué hasohmmilas tijeras?" La primera frase
de 'Old times' es “Oscuro”.

En ninguno de los casos disponia de mas informacion

En el primer caso alguien estaba, obviamente, bdscanas tijeras, y preguntaba por su
paradero a otro de quien sospechaba que probaliketasrabia robado. Pero, de alguna
manera, yo sabia que a la persona interrogadgpleriaipan un bledo tanto las tijeras como
el interrogador.



En 'Oscuro’, tomé la descripcion del pelo de algueépelo de una mujer, y era la
respuesta a una pregunta. En ambos casos me éncbliggado a continuar. Ocurrid
visualmente, en una muy lenta graduacion, de ldsoimacia la luz.

Siempre comienzo una obra llamando a los persoAajBsy C.

En la obra que acabaria convirtiéendose en 'The domiag', vi a un hombre entrar en una
habitacion austera y hacerle la pregunta a un h®mias joven sentado en un feo sofa con
un periodico de carreras de caballos. De algumad@ospechaba que A era un padre y que
B era su hijo, pero no tenia la certeza. Esta piosii se confirmaria sin embargo poco
después cuando B (que mas adelante se convernitianay) le dice a A (mas adelante
convertido en Max), “Pap4, ¢te importa si cambiadetema de conversacion? Te quiero
preguntar algo. Lo que cenamos antes, ¢como sadlg@omo lo llamas ta? ¢Por qué no te
compras un perro? Eres un chef de perros. De ve@tads que estas cocinando para
perros.” De manera que como B le llama a A “Papé@parecié razonable asumir que eran
padre e hijo. A era claramente el cocinero y suidamo parecia ser muy valorada.

¢, Significaba esto que no habia una madre? Esocaldnsabia. Pero, como me dije a mi
mismo entonces, nuestros principios nunca sabenek&ros finales.

'‘Oscuro’. Una gran ventana. Un cielo al atardedemhombre, A (que se convertiria en
Deeley) y una mujer, B (que luego seria Kate) slrgt@on unas bebidas. ¢ Gorda o flaca?,
pregunta el hombre. ¢ De quién hablan? Pero entoroesle pie junto a la ventana, a una
mujer, C (que seria Anna), iluminada por una ldierdnte, de espaldas a ellos, con el pelo
0Scuro.

Es un momento extrafio, el momento de crear uneepajes que hasta el momento no han
existido. Todo lo que sigue es irregular, vacilaimeluso alucinatorio, aunque a veces
puede ser una avalancha imparable. La posicidaudet es rara. De alguna manera no es
bienvenido por los personajes. Los personajes&sigten, no es facil convivir con ellos,
son imposibles de definir. Desde luego no puedexiarées. Hasta un cierto punto, puedes
jugar una partida interminable con ellos al ga#b saton, a la gallina ciega, al escondite.
Pero finalmente encuentras que tienes a personzgie y hueso en tus manos, personas
con voluntad y con sensibilidades propias, hecbgsadtes que eres incapaz de cambiar,
manipular o distorsionar.

Asi que el lenguaje en el arte es una ambiciogadrxion, unas arenas movedizas, un
trampolin, un estanque helado que se puede alwitusapies, los del autor, en cualquier
momento.

Pero, como he dicho, la blusqueda de la verdad poeste detener nunca. No puede
aplazarse, no puede retrasarse. Hay que hacerte,fedi mismo, en el acto.

El teatro politico presenta una variedad totalmdrgtnta de problemas. Hay que evitar los
sermones a toda costa. Lo esencial es la objetividay que dejar a los personajes que
respiren por su cuenta. El autor no ha de conbtisari restringirlos para que satisfagan sus
propios gustos, disposiciones o prejuicios. Haslarg@reparado para acercarse a ellos
desde una variedad de angulos, desde un surtidicoayrgesinhibido de perspectivas que



resulten. Quiza, de vez en cuando, cogerlos ppresa, pero a pesar de todo, dandoles la
libertad para ir alli donde deseen. Esto no sieryreiona. Y, por supuesto, la satira
politica no se adhiere a ninguno de estos precepwbecho, hace precisamente lo
contrario, que es su auténtica funcion.

En mi obra 'The Birthday Party' (La fiesta de cusaios) creo que permito el
funcionamiento de un amplio abanico de opcionasnetienso bosque de posibilidades
antes de concentrarme finalmente en un acto dendaion.

'Mountain Language' (El lenguaje de la montafiadspra a esa amplitud de
funcionamiento. Es brutal, breve y desagradable Bs soldados en la obra si que se
divierten con ello. Uno a veces olvida que losu@tiores se aburren facilmente. Necesitan
reirse de vez en cuando para mantener el anim®hEsho ha sido confirmado
naturalmente por lo que ocurrié en Abu Ghraib egdga. 'Mountain Language' sélo dura
20 minutos, pero podria continuar hora tras hara,yuotra y otra vez, repetirse de nuevo
lo mismo de forma continua, una y otra vez, haa hora.

'‘Ashes to ashes' (Polvo eres), por otra parte,ara imnpresion de que transcurre bajo el
agua. Una mujer que se ahoga, su mano que emdngelas olas intentando alcanzar algo,
gue se hunde y desaparece, buscando a otros,percentrar a nadie, ya sea por encima
o por debajo del agua, encontrando Unicamente santaflejos, flotando; la mujer es una
figura perdida en un paisaje que las aguas estiteado, una mujer incapaz de escapar de
la catastrofe que parecia que sélo afectaba a otros

Pero, de la misma forma que ellos murieron, etigbi@n ha de morir.

El lenguaje politico, tal como lo usan los polificoo se adentra en ninguno de estos
territorios dado que la mayoria de los politicegjts las evidencias de que disponemaos, no
estan interesados en la verdad sino en el podecygreservar ese poder. Para conservar ese
poder es necesario mantener al pueblo en la igoiasajue las gentes vivan sin conocer la
verdad, incluso la verdad sobre sus propias vidague nos rodea es un enorme
entramado de mentiras, de las cuales nos alimestamo

Como todo el mundo aqui sabe, la justificacionadi@vasion de Irak era que Sadam
Hussein tenia en su posesion un peligrosisimo @rderarmas de destruccion masiva,
algunas de las cuales podian ser lanzadas en 4fosi provocar una espeluznante
destruccion. Nos aseguraron que eso era cierterdoierto. Nos contaron que Irak
mantenia una relacion con Al Quaeda y que era i@ msponsable de la atrocidad que
ocurrié en Nueva York el 11 de Septiembre de 28@E. aseguraron que esto era cierto.
No era cierto. Nos contaron que Irak era una angepam la seguridad del mundo. Nos
aseguraron que era cierto. No era cierto.

La verdad es algo completamente diferente. La detidae que ver con la forma en la que
Estados Unidos entiende su papel en el mundo y d&tide encarnarlo.

Pero antes de volver al presente me gustaria alip@sado reciente, me refiero a la
politica exterior de Estados Unidos desde el filgala Segunda Guerra Mundial. Creo que



es nuestra obligacion someter esta época a clag@a de escrutinio, aunque sea de una
manera incompleta, que es todo lo que nos peririEngo que tenemos.

Todo el mundo sabe lo que ocurrio en la Union Smaé por toda la Europa del Este
durante el periodo de posguerra: la brutalida@msiatica, las multiples atrocidades, la
persecucion sin piedad del pensamiento indeperdi€otio ello ha sido ampliamente
documentado vy verificado.

Pero lo que yo pretendo mostrar es que los cringméss EEUU en la misma época solo
han sido registrados de forma superficial, no digaga documentados, o admitidos, o0
reconocidos siquiera como crimenes. Creo que astgume solucionarlo y que la verdad
sobre este asunto tiene mucho que ver con la gtuan la que se encuentra el mundo
actualmente. Aunque limitadas, hasta cierto pypioja existencia de la Union Soviética,
las acciones de los Estados Unidos a lo ancha@yg @&l mundo dejaron claro que habian
decidido que tenian carta blanca para hacer l@qgiseeran.

La invasion directa de un estado soberano nunsabael método favorito de Estados
Unidos. En la mayoria de los casos, han prefeddpué ellos han descrito como “conflicto
de baja intensidad”. Conflicto de baja intensidigdifica que miles de personas mueren
pero mas lentamente que si lanzases una bombaedilmsrele una sola vez. Significa que
infectas el corazon del pais, que estableces uortomaligno y observas el desarrollo de la
gangrena. Cuando el pueblo ha sido sometido -admalipalos, que viene a ser lo mismo—
y tus propios amigos, los militares y las grandeparaciones, se sientan confortablemente
en el poder, ta te pones frente a la cAmara y digeda democracia ha prevalecido. Esto
fue lo normal en la politica exterior de los Eswatmidos durante los afios de los que estoy
hablando.

La tragedia de Nicaragua fue un ejemplo muy sigaiivo. La escogi para exponerla aqui
como un ejemplo claro de como ve Estados Unidgapel en el mundo, tanto entonces
como ahora.

Yo estuve presente en una reunion en la embajalds @&UU en Londres a finales de los
80.

El Congreso de Estados Unidos estaba a punto déird@adar mas dinero a la Contra para
su camparfia contra el estado de Nicaragua. Yo ardambro de una delegacion que venia
a hablar en nombre de Nicaragua, pero la persosampértante en esta delegacion era el
Padre John Metcalf. El lider del grupo de EEUURagmond Seitz (por aquel entonces el
ayudante del embajador, mas tarde él mismo setiajador). EI Padre Metcalf dijo:
“Sefior, dirijo una parroquia en el norte de NicaegMis feligreses construyeron una
escuela, un centro de salud, un centro culturaiavios en paz. Hace unos pocos meses un
grupo de la Contra ataco la parroquia. Lo destauysvdo: la escuela, el centro de salud, el
centro cultural. Violaron a las enfermeras y lagstias, asesinaron a los médicos, de la
forma més brutal. Se comportaron como salvajesfeRor, exija que el gobierno de

EEUU retire su apoyo a esta repugnante actividadrista.”



Raymond Seitz tenia muy buena reputacion como honalgional, responsable y altamente
sofisticado. Era muy respetado en los circulosodigiticos. Escuchd, hizo una pausa, y
entonces habl6 con gravedad. "Padre", dijo, "déjdeoérte algo. En la guerra, la gente
inocente siempre sufre". Hubo un frio silencio.rhieamos. El no parpade.

La gente inocente, en realidad, siempre sufre.

Finalmente alguien dijo: "Pero en este caso 'lasgpas inocentes' fueron las victimas de
una espantosa atrocidad subvencionada por su gopiara entre muchas. Si el Congreso
concede a la Contra mas dinero, tendran lugar tndsdades de esta clase. ¢No es asi?
¢, No es por tanto su gobierno culpable de apoyes alet asesinato y destruccion contra los
ciudadanos de un estado soberano?"

Seitz se mantuvo imperturbable. "No estoy de acueot que los hechos tal como han
sido presentados apoyen sus afirmaciones”. dijo.

Mientras abandonabamos la embajada, un asisteatibasidense me dijo que habia
disfrutado con mis obras. No le respondi.

Debo recordarles que el entonces presidente, Relaigara siguiente declaracion: "La
Contra es el equivalente moral a nuestros Padmesadores".

Los Estados Unidos apoyaron la brutal dictadur8ateoza en Nicaragua durante 40 afios.
El pueblo nicaragiense, guiado por los sandiniderspco este régimen en 1979, una
impresionante revolucion popular.

Los sandinistas no eran perfectos. Tenian una ctarponente de arrogancia y su filosofia
politica contenia un cierto numero de elementogradittorios. Pero eran inteligentes,
racionales y civilizados. Se propusieron consegnir sociedad estable, decente y plural.
La pena de muerte fue abolida. Cientos de milesadgesinos pobres fueron librados de
una muerte segura. A unas 100.000 familias seetemlititulos de propiedad sobre tierras.
Se construyeron dos mil escuelas. Una notable d@aangducativa redujo el analfabetismo
en el pais a menos de una séptima parte. Se estableuna educacion y un servicio de
salud gratuitos. La mortalidad infantil se redujouma tercera parte. La polio fue
erradicada.

Los Estados Unidos denunciaron estos logros corasubversién marxista/leninista.
Desde el punto de vista del gobierno de los Estdtdos, se estaba estableciendo un
ejemplo peligroso. Si a Nicaragua se le permijéa fiormas basicas de justicia social y
econOmica, si se le permitia incrementar los nevdkesalud y educacion y alcanzar una
unidad social y un respeto nacional propio, losgmiecinos se plantearian las mismas
cuestiones y harian lo mismo. En ese momento Ipabisupuesto una feroz resistencia al
status quo en el Salvador.

He hablado anteriormente de "un entramado de mashtjue nos rodea. El presidente
Reagan describia habitualmente a Nicaragua coricalatbozo totalitario”. Esto fue



aceptado de forma general por los medios, y paresip por el gobierno britanico, como

un comentario acertado e imparcial. Pero lo quereas que, bajo el gobierno sandinista,
no estaba documentada la existencia de escuaditenasnuerte. No habia constancia de
torturas. No estaba probada la existencia de urtallolad sistematica u oficial por parte de
los militares. Ningun sacerdote fue asesinado eardgua. De hecho, habia tres sacerdotes
en el gobierno, dos jesuitas y un misionero Marjlkhos calabozos totalitarios estaban en
realidad muy cerca, en El Salvador y en GuaterhakEstados Unidos habian hecho caer
en 1954 al gobierno elegido democraticamente eme@uda y se calcula que unas 200.000
personas habian sido victimas de las sucesivasidiets militares.

Seis de los mas eminentes jesuitas del mundo fee@sinados brutalmente en la
Universidad de Centro América en San Salvador 83 p@r un batallon del regimiento
Alcatl entrenado en Fort Benning, Georgia, USA.Hdmbre extremadamente valiente, el
arzobispo Romero, fue asesinado mientras se daifiaggente. Se calcula que murieron
75.000 personas. ¢, Por qué fueron asesinadas? Rseginadas porque creian que una
vida mejor era posible y que debia conseguirsa. &sencia los convirtié de forma
inmediata en comunistas. Murieron porque se atra@via cuestionar el status quo, la
interminable situacion de pobreza, enfermedad adiegion y opresion que habian recibido
como herencia.

Los Estados Unidos finalmente hicieron caer elg@uwlai Sandinista. Tardaron varios afios
y hubo una resistencia considerable, pero una @ea&m econémica implacable y 30.000
muertos al final minaron la moral del pueblo nigéiense. Exhaustos y condenados a la
pobreza una vez mas. Los casinos volvieron al [zasslud y la educacion gratuita se
acabaron. Las grandes empresas volvieron en maywgno. La 'Democracia’ habia
prevalecido.

Pero esta 'politica’ no se limitd, de ninguna mareiCentroamérica. Se realizo a lo largo y
ancho del mundo. No tenia final. Y ahora es conmusta hubiese sucedido.

Los Estados Unidos apoyaron y en algunos casosargadas las dictaduras militares de
derechas en el mundo tras el final de la Segun@ar&iMundial. Me refiero a Indonesia,
Grecia, Uruguay, Brasil, Paraguay, Haiti, Turq&ifipinas, Guatemala, El Salvador, y, por
supuesto, Chile. El horror que los Estados Unidfigjieron a Chile en 1973 no podra ser
nunca purgado ni olvidado.

Cientos de miles de muertes tuvieron lugar en tedtss paises. ¢ Tuvieron lugar? ¢Son
todas esas muertes atribuibles a la politica extestadounidense? La respuesta es si,
tuvieron lugar y son atribuibles a la politica exteestadounidense. Pero ustedes no lo
sabrian.

Esto nunca ocurrié. Nunca ocurrié nada. No ocurrigiquiera mientras estaba ocurriendo.
No importaba. No era de interés. Los crimenes thdBs unidos han sido sistematicos,
constantes, inmorales, despiadados, pero muy pecasnas han hablado de ellos. Esto es
algo que hay que reconocerle a los Estados Untithos ejercido su poder a través del
mundo sin apenas dejarse llevar por las emocioma#nas pretendian ser una fuerza al



servicio del bien universal. Ha sido un brillanjereicio de hipnosis, incluso ingenioso, y
ha tenido un gran éxito.

Os digo que Estados Unidos son sin duda el mayactsculo ambulante. Pueden ser
brutales, indiferentes, desdefiosos y barbaros,taenoién son muy inteligentes. Como
vendedores no tienen rival, y la mercancia que mvejaden es el amor propio. Es un gran
éxito. Escuchen a todos los presidentes de Estawidss en la television usando las
palabras, “el pueblo americano”, como en la frdse digo al pueblo americano que es la
hora de rezar y defender los derechos del puebdvieamo y le pido al pueblo americano
gue confie en su presidente en la accién que eaarten beneficio del pueblo americano”.

Es una estratagema brillante. El lenguaje se ugamalia para mantener controlado al
pensamiento. Las palabras “el pueblo americanadymen un cojin de tranquilidad
verdaderamente sensual. No necesitas pensar. Sianie échate sobre el cojin. El cojin
puede estar sofocando tu inteligencia y tu capdadiéica pero es muy comodo. Esto no
funciona, por supuesto, para los 40 millones dsguexs que viven bajo la linea de pobreza
y los dos millones de hombres y mujeres prisioneral®s vastos “gulags” de las céarceles,
gue se extienden a lo largo de todo Estados Unidos.

Estados Unidos ya no se preocupa por los conflagdsaja intensidad. No ven ningun
interés en ser reticentes o disimulados. Ponenastes sobre la mesa sin miedo ni favor.
Sencillamente les importan un bledo las Nacionadasn la legalidad internacional o el
desacuerdo critico, que juzgan impotentes e iragl®s. Tienen su propio perrito faldero
acurrucado detras de ellos, la patética y supiaa Bretafa.

¢, Qué le ha pasado a nuestra sensibilidad moralRethas tenido alguna vez? ¢ Qué
significan estas palabras? ¢ Se refieren a un térmiry raramente utilizado estos dias,
conciencia? ¢Una conciencia para usar no sélo westnos propios actos sino para usar
también con nuestra responsabilidad compartidasadtos de los demas? ¢ Esta todo
muerto? Mirad Guantanamo. Cientos de personasidagesin cargos a lo largo de tres
afos, sin representacion legal ni un juicio conseta@, técnicamente detenidos para
siempre. Esta estructura totalmente ilegal se e@@ttomo un desafio a la convencién de
Ginebra. Esto no es solo tolerado sino que esldigate planteado por lo que se llama 'la
comunidad internacional’. Esta atrocidad crimiaatdmete un pais, que se declara a si
mismo ‘el lider del mundo libre'. ¢ Pensamos ehdbitantes de la bahia de Guantanamo?
¢, Qué es lo que dicen los medios? Lo resefian oafsiente — una pequefia mencion en la
pagina seis. Ellos han sido consignados a una tilernadie de la que, por cierto, puede
gue nunca regresen. En la actualidad muchos estanetga de hambre, alimentados a la
fuerza, incluidos los residentes britanicos. No $istylezas en estos procesos de
alimentacion. Ni sedaciones ni anestésicos. Sololminsertado en tu nariz y dentro de tu
garganta. Tu vomitas sangre. Esto es tortura. pQukicho la Secretaria Britdnica de
Exteriores sobre esto? Nada. ¢ Qué ha dicho el pnmméstro britanico sobre esto? Nada

¢, Por qué no? Porque los Estados Unidos han digticacnuestra conducta en la bahia de
Guantanamo constituye un acto poco amistoso. @G &sta Nosotros o contra nosotros. Asi
que Blair se calla.



La invasion de Irak ha sido un acto de bandidoguitiente acto de terrorismo de estado,
demostrando un desprecio absoluto por el concepleyes internacionales. La invasion
fue una accion militar arbitraria basada en uni sl mentiras sobre mentiras y burda
manipulacion de los medios y, por consiguiente pdélico; un acto con la intencion de
consolidar el control econdmico y militar de Estatimidos sobre Oriente Medio
camuflado —como ultimo recurso, todas las otratfigeciones han caido por ellas
mismas— como una liberacion. Una formidable aseu@nale la fuerza militar responsable
de la muerte y mutilacién de cientos y cientos elsg@nas inocentes.

Hemos traido tortura, bombas racimo, uranio emmidweinnumerables actos de muerte
aleatoria, miseria, degradacion y muerte para&blouraqui y lo llamamos “llevar la
libertad y la democracia a Oriente Medio”

¢ Cuanta gente tienes que matar antes de ser aaagiden asesino de masas y un criminal
de guerra? ¢ Cien mil? Mas que suficiente, habriagu yo. Por eso es justo que Bush y
Blair sean procesados por el Tribunal Penal Intgonal. Pero Bush ha sido listo. No ha
ratificado el Tribunal Penal Internacional. Por eson soldado o politico americano es
arrestado, Bush ha advertido que enviaria a lo;egarPero Tony Blair ha ratificado el
Tribunal y por eso se le puede perseguir. Podemopoprionarle al Tribunal su direccion
si esta interesado. Es el numero 10 de DowningSirendres.

La muerte en este contexto es irrelevante. Ambosh§ Blair, colocan la muerte bien
lejos, en los nimeros atrasados. Al menos 100r@@0ies murieron por las bombas y
misiles americanos antes de que la insurgenciaiiEgpezase. Estas personas no existen
ahora. Sus muertes no existen. Son espacios erobldnsiquiera han sido registrados
como muertos. "No hacemos recuento de cuerpos'etigeneral americano Tommy
Franks.

Al inicio de la invasion se publico en la portadalds periddicos britanicos una fotografia
de Tony Blair besando la mejilla de un nifio iraguin nifio agradecido”, decia el pie de
foto. Unos dias después aparecio una historia sariatografia, en una pagina interior, de
otro nifio de cuatro afios sin brazos. Su familidéhalolo alcanzada por un misil. El fue el
anico superviviente. "¢ Cuando recuperaré mis bRdzpseguntaba. La historia
desaparecié. Bien, Tony Blair no lo tenia en sagds, tampoco el cuerpo de ningun otro
nifio mutilado, ni el de ningun cadaver ensangrentad sangre es sucia. Ensucia tu
camisa y tu corbata cuando te encuentras dandscursb sincero en television.

Los 2000 americanos muertos son una verguenzar&wportados a sus tumbas en la
oscuridad. Los funerales son discretos, fuera tigrpeLos mutilados se pudren en sus
camas, algunos para el resto de sus vidas. Asidestos y los mutilados se pudren, en
diferentes tipos de tumbas.

He aqui un extracto del poema de Pablo Nerudali®xflgunas Cosas"
Y una mafana todo estaba ardiendo

y una mafiana las hogueras
salian de la tierra



devorando seres,

y desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar nifios,

y por las calles la sangre de los nifios
corria simplemente, como sangre de nifios
Chacales que el chacal rechazaria,
piedras que el cardo seco morderia escupiendo,
viboras que las viboras odiaran!

Frente a vosotros he visto la sangre

de Espafa levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

Generales traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Espafa rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espafa

sale Espania,

pero de cada nifio muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

gue os hallaran un dia el sitio

del corazon.

Preguntaréis por qué su poesia

no nos habla del suefio, de las hojas,

de los grandes volcanes de su pais natal?
Venid a ver la sangre por las calles,

venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!

Quisiera dejar claro que citando el poema de Nenodastoy comparando de ninguna
manera la Republica Espafiola con el Irak de Saditlaseein. Cito a Neruda porque en
ningun otro sitio de la lirica contemporanea led descripcion mas insistente y cierta del
bombardeo contra civiles.

He dicho antes que los Estados Unidos estan atemdostotalmente francos poniendo las
cartas sobre la mesa. Este es el caso. Su paifiiial es hoy en dia definida como
'Dominio sobre todo el espectro’. Ese no es miitérnes el suyo. 'Dominio sobre todo el
espectro' quiere decir control de la tierra, miae, yaespacio y todos sus recursos.



Los Estados Unidos ahora ocupan 702 bases milgaiekargo del mundo en 132 paises,
con la honorable excepcién de Suecia, por supudstesabemos muy bien como han
llegado a estar ahi pero de hecho estan ahi.

Los Estados Unidos poseen ocho mil cabezas nuslaat@as y utilizables. Dos mil estan
en sus disparaderos, alerta, listas para ser lasZd&dminutos después de una advertencia.
Estan desarrollando nuevos sistemas de fuerzaanuctocidos como 'destructores de
bunkeres'. Los britanicos, siempre cooperativdéndastentando reemplazar su propio
misil nuclear, Trident. ¢ A quién, me pregunto, estguntando? ¢ A Osama Bin Laden? ¢A
ti? ¢ A mi? ¢ A mivecino? ¢ China? ¢ Paris? Quién kalipie si sabemos es que esta
locura infantil -la posesion y uso en forma de aazes de armas nucleares- constituye el
meollo de la actual filosofia politica de Estadasdds. Debemos recordarnos a nosotros
mismos que Estados Unidos esta en una continuammgslitar y no muestra indicios de
aminorar el paso.

Muchos miles, si no millones, de personas en lopips Estados Unidos estan
demostrablemente asqueadas, avergonzadas y erdfguadas acciones de su gobierno,
pero, tal y como estan las cosas, no son una fpetitaca coherente, todavia. Pero la
ansiedad, la incertidumbre y el miedo que podersosnrecer cada dia en los Estados
Unidos no es probable que disminuya.

Sé que el presidente Bush tiene algunos escriiereéscursos muy competentes pero
quisiera prestarme voluntario para el puesto. Rrgp@!| siguiente discurso breve que él
podria leer en television a la nacion. Le veo sakengon el pelo cuidadosamente peinado,
serio, confiado, sincero, frecuentemente seduateeces empleando una sonrisa irdnica,
curiosamente atractiva, un auténtico macho.

"Dios es bueno. Dios es grande. Dios es buenoiddies bueno. El Dios de Bin Laden es
malo. El suyo es un mal Dios. El dios de Saddanbi@mera malo, aunque no tuviera
ninguno. El era un barbaro. Nosotros no somos b@sbhlosotros no decapitamos a la
gente. Nosotros creemos en la libertad. Dios tambié no soy barbaro. Yo soy el lider
democraticamente elegido de una democracia amangelidertad. Somos una sociedad
compasiva. Electrocutamos de forma compasiva yr@diramos una compasiva inyeccion
letal. Somos una gran nacion. Yo no soy un dictelpisi. Yo no soy un barbaro. El, si. Y
aquel otro, también. Todos lo son. Yo tengo augatichoral. ¢ Ves mi pufio? Esta es mi
autoridad moral. Y no lo olvides"

La vida de un escritor es extremadamente vulnerapknas una actividad desnuda. No
tenemos que llorar por ello. El escritor hace sg@bn y queda atrapado en ella. Pero es
cierto que estas expuesto a todos los vientoshaldea ellos en verdad helados. Estas solo,
por tu cuenta. No encuentras refugio, ni protecezdmenos que mientas- en cuyo caso,
por supuesto, te habras construido tu propia piteq, podria decirse, te habras vuelto
un politico.

Me he referido un par de veces esta tarde a lateidéoy a citar ahora un poema mio
llamado "Muerte"



¢,Donde se hallo el cadaver?

¢, Quién lo encontr6?

¢, Estaba muerto cuando lo encontraron?

¢, Como lo encontraron?

¢, Quién era el cadaver?

¢, Quién era el padre o hija, o hermano

o tio o hermana o madre o hijo

del cadaver abandonado?

¢ Estaba muerto el cuerpo cuando fue abandonado?
¢,Fue abandonado?

¢, Quién lo abandon6?

¢ Estaba el cuerpo desnudo o vestido para un viaje?
¢, Qué le hizo declarar muerto al cadaver?

¢ Fue usted quien declaré muerto al cadaver?
¢, Como de bien conocia el cadaver?

¢ Como sabia que estaba muerto el cadaver?
¢ Lavo el cadaver?

¢Le cerré ambos 0jos?

¢ Enterro el cuerpo?

¢ Lo dej6 abandonado?

¢Le dio un beso al cadaver?

Cuando miramos un espejo pensamos que la imagemoguerece es exacta. Pero si te
mueves un milimetro la imagen cambia. Ahora mismegptros estamos mirando un
circulo de reflejos sin fin. Pero a veces el esctiene que destrozar el espejo -porque es
en el otro lado del espejo donde la verdad nos anima@sotros.

Creo que, a pesar de las enormes dificultades>jsie®, una firme determinacion,
inquebrantable, sin vuelta atrds, como ciudadgraus, definir la auténtica verdad de
nuestras vidas y nuestras sociedades es una regtesittial que nos afecta a todos. Es, de
hecho, una obligacion.

Si una determinacién como ésta no forma parte dstrauvision politica, no tenemos
esperanza de restituir lo que casi hemos perdaldignidad como personas.
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