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PROLOGO 
 
 Este libro quiere reunir la historia de los orígenes de tres literaturas, surgidas de una raíz común, y 
que complejas vicisitudes históricas fueron transformando y alejando como ocurrió con los diversos 
idiomas en que se redactaron. Esa raíz común es la que Tácito, en el siglo primero de nuestra era, 
denominó Germania; palabra que significaba, para él, menos una región geográfica que un pueblo, y 
más que un pueblo un conjunto de tribus cuyos hábitos, lenguas, tradiciones y mitologías eran afines. 
Ker ha observado que Germania no llegó nunca a constituir una unidad política, pero el Wotan de los 
germanos continentales es el Woden de los sajones de Inglaterra y el Othin de las gentes 
escandinavas. En este orbe septentrional influyeron Roma y el cristianismo; el poeta de la epopeya de 
Beowulf no desconocía la Eneida, y en el título de la Heimskringla (Esfera del Mundo), la obra más 
importante de la literatura de Islandia, se trasluce una traducción de la famosa locución latina «orbis 
terrarum». 
 Dado lo remoto y casi lo desconocido de su materia, este volumen no sólo es una historia, sino una 
suerte de antología. Conviene no olvidar, sin embargo, que la poesía es difícilmente traducible; 
ninguna versión moderna puede ofrecer del todo el auténtico y antiguo sabor de los textos originales. 
Las lenguas germánicas, ricas en grupos consonánticos, propendían a la belleza áspera de lo épico, 
no a la tranquila dulzura de la lírica. Para quien tenga algún conocimiento del alemán o del inglés, el 
estudio de las formas arcaicas no presentará dificultades insalvables. La bibliografía final incluye 
algunas indicaciones. 
 Existen buenas y famosas historias de las literaturas cuyo período medieval presentamos aquí; 
absurdo hubiera sido prescindir de ellas. Sin embargo, creemos más importante señalar que la 
concepción y redacción de este libro han sido efectuadas directamente sobre los textos primitivos, 
salvo en el caso de la Biblia ulfilana. 
 Quienes lean las sagas verán prefigurada en ellas la novela moderna; quienes estudien la poesía 
sajona y, más aún, la escáldica, descubrirán extraños y barrocos ejemplos de la metáfora. 
 J. L. B.-M. E. V. 
 Buenos Aires, 27 de enero de 1965. 
 
  ULFILAS 
 
 En el origen de las literaturas germánicas está el obispo de los godos, Ulfilas (Wulfila, Lobezno), que 
nació en el año 311 y murió hacia 383. Su padre era godo, su madre una cautiva cristiana; además de 
la lengua gótica, Ulfilas dominaba el latín y el griego. A la edad de treinta años debió cumplir una 
misión en Constantinopla, donde profesó el arrianismo, doctrina cristiana que niega la generación 
eterna del Hijo y su consustancialidad con el Padre. Hacia esa fecha fue ungido obispo por Eusebio 
de Nicodemia. Poco después regresó a su patria e inició, al norte del Danubio, la conversión de los 
godos. Su tarea misionera fue ardua. El rey Atanarico, fiel a sus antiguas divinidades, ordenó que un 
carro con la tosca imagen de Odín recorriera el país; quienes le negaban su adoración eran 
entregados al fuego. La persecución arreció; en el año 348 Ulfilas atravesó el Danubio con su pueblo, 
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sus rebaños y sus majadas, y los condujo a una retirada región, en la actual Bulgaria. Lejos del 
tumulto guerrero de sus hermanos, los conversos emprendieron ahí una vida pacífica y pastoril. 
 Dos siglos después, el historiador Jordanes escribiría en la obra De rebus Geticis: «Otros godos hubo 
también llamados menores, nación inmensa, cuyo obispo y jefe fue Vúlfilas, que, según es fama, los 
instruyó en el arte de la escritura; son los que habitan ahora en Eucópolis. Pacíficos y pobres, se 
establecieron al pie de una montaña, sin otro caudal que el ganado, los campos y los bosques. Sus 
tierras, abundantes en frutos de toda especie, dan poco trigo, y en lo que se refiere a las viñas, 
muchos no saben que hay tal cosa en el mundo; sólo se alimentan de leche.» 
 De sus escritos en idioma griego nada ha quedado, y de los latinos sólo la breve confesión en que 
reiteró, en la hora de la muerte, su fe: Ego Ulfilas semper sic credidi... La gran obra de Ulfilas fue su 
traducción visigótica de la Biblia: «Omitió con prudencia -ha observado Gibbon- los cuatro Libros de 
los Reyes, que hubieran propendido a excitar el sanguinario espíritu de los bárbaros.» Antes de 
acometer la traducción, hubo de crear el alfabeto en que la escribiría. Los germanos poseían el 
alfabeto rúnico, que constaba de veintitantos signos, aptos para ser grabados en madera o metal, y 
vinculados, en la imaginación popular, a las hechicerías paganas. Ulfilas tomó dieciocho letras del 
alfabeto griego, cinco del rúnico, una del latino otra no se sabe de dónde, que tenía el valor de Q, y 
fabricó así la escritura que se llamó ulfilana y también maeso-gótica. 
 Largos fragmentos de la Biblia ulfilana se conservan en el Codex-Argenteus (Códice de Plata), así 
llamado porque las letras y la encuadernación son de plata. Este manuscrito fue descubierto en 
Westfalia en el siglo XVI y está ahora en Upsala. Un palimpsesto hallado en la biblioteca de un 
monasterio italiano ha revelado otros fragmentos de la obra. (Se da el nombre de palimpsesto a los 
pergaminos cuya escritura ha sido borrada para estampar encima otro texto.) 
 La Biblia gótica es el monumento más antiguo de las lenguas germánicas. Ulfilas hubo de superar 
vastas dificultades; la Biblia, más que un libro, es una literatura; reproducir esa literatura, a veces 
compleja y abstrusa, en un dialecto de guerreros y de pastores es un trabajo que parecería, a priori, 
imposible. Ulfilas lo cumplió con decisión, a veces con agudeza. Prodigó, como es natural, 
barbarismos y neologismos; tuvo que civilizar el idioma. Su lectura nos reserva sorpresas. En el 
Evangelio de Marcos (VIII, 36) está escrito: «¿Qué aprovechará al hombre, si granjeare todo el mundo 
y perdiere su alma?» Ulfilas traduce mundo (cosmos, orden en el original) por bella casa. Siglos 
después, los anglosajones traducirían mundo por woruld (wereald, edad del hombre), que contrapone 
el tiempo humano a la infinita duración de la divinidad. Los conceptos de cosmos y de mundo eran 
harto abstractos para los sencillos germanos. 
 Así, por obra de Ulfilas, remoto precursor de Wyclif y de Lutero, los visigodos fueron el primer pueblo 
de Europa que dispuso de una Biblia vernácula; Francis Palgrave, para explicar esta prioridad, 
sugiere que la traducción del texto latino a una lengua romance hubiera corrido el albur de parecer un 
tosco remedo o una irreverente parodia, dada la similitud entre aquél y éstas. 
 Antes de la era cristiana, los idiomas germánicos se habían dividido en tres grupos: el oriental, el 
occidental y el septentrional. El septentrional logró su máxima difusión con la lengua de los vikings, 
que éstos llevaron a Inglaterra, a Irlanda y a Normandía y que se habló en las costas de América y en 
las calles de Constantinopla; el occidental dio el idioma alemán, el holandés y el inglés, que han 
cubierto el planeta; el oriental, que Ulfilas adiestró para un complejo porvenir literario, ha perecido 
enteramente. No lo salvó el destino imperial de la estirpe; Quevedo y Manrique celebraron las glorias 
de sus antepasados, los visigodos, pero lo hicieron en español, hijo del latín. 
 
 LITERATURA DE LA INGLATERRA SAJONA 
 
 Una sola vez, que sepamos, y en un catálogo de tribus menores, escribió la pluma de Tácito el 
nombre de los anglos, que resonaría después en el de Inglaterra (Englaland, England). Leemos así en 
el capítulo cuarenta de su Germania: «Amparados por ríos o por selvas viven los reudignos, aviones, 
anglos, varinos, eudoses, suardones y nuitones. Nada singular hay en estas tribus salvo el culto de 
Nerthus, es decir, de la tierra madre, que según su fe interviene en las cosas de los hombres y anda 
entre las gentes. En una isla del océano hay un bosque sagrado llamado Casto y en el bosque un 
carro cubierto por un velo; sólo un sacerdote puede tocarlo y sentir la presencia de la diosa en el 
santuario secreto. El carro es tirado por vacas y seguido con mucha reverencia. Son días alegres y 
regocijados, y lugares de fiesta, todos aquellos donde tiene por bien llegar y hospedarse. No hay 
guerras, ni se toman las armas, que se guardan en un lugar seguro; la paz y la quietud prevalecen, 
hasta que el sacerdote devuelve la diosa a su templo, cansada del comercio y de los hombres. En un 
lago secreto lavan el carro, el velo y, si os place creerlo, a la propia diosa. Los esclavos que cumplen 
este quehacer son arrojados a las aguas del mismo lago. De aquí les viene a todos un arcano terror y 
una santa ignorancia de lo que sólo ven los ojos de los que están por morir.» 
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 Esto escribió Tácito en el siglo primero de la era cristiana; unos cuatrocientos años después, anglos, 
jutos, sajones y acaso frisios, invadieron la provincia romana de Britania, que luego se llamaría 
Inglaterra. Procedían de Dinamarca, de los Países Bajos y de la desembocadura del Rhin; eran 
hombres del Mar del Norte y del Báltico y conservaron durante siglos la memoria y la nostalgia de 
esas regiones. Los jutos eran mercenarios; los sajones una confederación de piratas; de los anglos se 
dice que todos emigraron a Inglaterra y que sus tierras, al sur de Dinamarca, quedaron desiertas. 
Fundaron en Inglaterra pequeños reinos y no tardaron en pasar del culto de Woden al de Cristo, pero 
siguieron fieles a su lengua y a sus tradiciones. No se establecieron en las ciudades romanas que 
conquistaron; las abandonaron a la soledad y a la ruina. En su avance los guerreros no siguieron las 
carreteras; prefirieron marchar a campo traviesa. Las ciudades y los caminos eran demasiado 
complejos para esos hombres del mar y de la selva. 
 Los textos más antiguos destacan el carácter sanguinario de la conquista. Gildas el Sabio escribe: 
«Una multitud de cachorros salió de la guarida de esta leona bárbara, Germania, en tres naves de 
guerra, con las velas henchidas por el viento y con presagios y profecías favorables. El fuego de la ira, 
justamente encendido por crímenes anteriores, corrió de mar a mar, alimentado en el Oriente por las 
manos de nuestros enemigos, y alcanzó el otro lado de la isla y hundió su roja y salvaje lengua en el 
océano occidental. Algunos, apresados en las montañas, fueron asesinados; otros, forzados por el 
hambre, ofreciéronse como esclavos, a riesgo de una muerte inmediata, que hubiera sido la mayor 
merced para ellos; otros atravesaron los mares; otros, confiando su salvación a las montañas, 
precipicios, forestas y a las rocas del mar, se quedaron en su país, pero con tembloroso corazón.» 
 Gildas habla de quienes atravesaron los mares; se refiere a aquellos britanos que, huyendo de los 
sajones, buscaron refugio en la provincia de Armórica, que hoy lleva el nombre de Bretaña. Las tres 
naves pueden simbolizar las naciones que conquistaron a Inglaterra; Gibbon preriere pensar en 
centenares de canoas y en un largo proceso de invasiones y migraciones, que acaso abarcó un siglo 
y que no puede haber obedecido a una sola operación militar. Agrega que la situación de los 
invasores «los predisponía a abrazar las azarosas profesiones de pescador o de pirata, y que el éxito 
de sus primeras aventuras despertaría la emulación de sus más valerosos compatriotas, hartos de la 
sombría soledad de sus bosques y de sus montañas». 
 El filósofo danés Otto Jespersen juzga que el anglosajón, como el frisio, ocupa un lugar intermedio 
entre las lenguas germánicas occidentales y las escandinavas. La geografía justifica esta hipótesis; ya 
hemos visto que buena parte de los invasores germánicos procedían de Dinamarca y del territorio 
limítrofe de Schleswig-Holstein. La expresión lengua anglosajona, hoy habitual, ha sido interpretada 
de dos maneras: se ha dicho que es la lengua de los sajones y de los anglos; más verosímil es 
suponer que sirvió para distinguir el idioma de los sajones de Inglaterra, del idioma de los sajones 
continentales. Inglaterra, en la época medieval, llevó alguna vez el nombre de Seaxland (Sajonia); el 
idioma siempre se llamó englisc (inglés). La palabra inglés es anterior a la palabra Inglaterra. 
 El inglés antiguo, idioma de duras consonantes y vocales abiertas, era más sonoro y más áspero que 
el moderno, que ha ido limando sus aristas. Incluía grupos consonánticos, hoy desaparecidos; pan, 
que ahora es loaf, era blaf; relinchar, que ahora es to neigh, era hneagan; sortija, que ahora es ring, 
era bring; ballena, que ahora es whale, era hwael. La estructura gramatical era muy compleja; había 
tres géneros gramaticales (como en alemán o en latín), cuatro casos y numerosas conjugaciones y 
declinaciones. Al principio el vocabulario era puro; después recibió palabras escandinavas, celtas y 
latinas. 
 En la literatura anglosajona, como en las otras, la aparición de la poesía es anterior a la aparición de 
la prosa. Cada verso tiene un número indeterminado de sílabas y se divide en dos secciones, cada 
una con dos acentos rítmicos. No hay rima ni siquiera asonancia; el principal elemento del verso es la 
aliteración, es decir, la sucesión de palabras que empiezan con la misma letra, generalmente tres en 
cada línea (dos en la primera mitad y una en la segunda). Las vocales aliteraban entre sí; es decir, 
cualquier vocal aliteraba con cualquier otra. El hecho de que los acentos rítmicos fueran cuatro y las 
aliteraciones tres, sugiere que lo primordial eran los acentos y que las aliteraciones servían para 
marcarlos. Esta regla, bastante rigurosa en los textos clásicos, fue descuidándose con el tiempo. La 
lengua anglosajona ha muerto, pero el placer de aliterar perdura en el inglés, no sólo en las 
locuciones (safe and sound, fair or foul, kith and kin, fish, flesh or fowl, friend or foe), sino en los 
titulares del periodismo y en el lenguaje comercial (pink pills for pale people). A fines del siglo XVIII, 
Coleridge, en su Balada del viejo marinero, combinó rima y aliteración en la estrofa: 
 
 The fair breeze blew, the white foam flew, 
 The furrow followed free, 
 We were the first that ever burst 
 Into that silent sea. 
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 Los nombres habituales de las cosas no siempre se prestaban a la obligación de aliterar; fue 
necesario reemplazarlos por palabras compuestas, y los poetas no tardaron en descubrir que éstas 
podían ser metáforas. Así, en el Beowulf, el mar es el camino de las velas, el camino del cisne, la taza 
de las olas, la ruta de la ballena; el sol es la candela del mundo, la alegría del cielo, la piedra preciosa 
del cielo, el arpa es la madera del júbilo; la espada es el residuo de los martillos, el compañero de 
pelea, la luz de la batalla; la batalla es el juego de las espadas, la tormenta de hierro; la nave es la 
atravesadora del mar; el dragón es la amenaza del anochecer, el guardián del tesoro; el cuerpo es la 
morada de los huesos; la reina es la tejedora de paz; el rey es el señor de los anillos, el áureo amigo 
de los hombres, el jefe de hombres, el distribuidor de caudales. En las vidas de santos, el mar es 
asimismo el baño del pez, la ruta de las focas, el estanque de la ballena, el reino de la ballena; el sol 
es la candela de los hombres, la candela del día; los ojos son las joyas de la cara; la nave es el 
caballo de las olas, el caballo del mar; el lobo es el morador de los bosques; la batalla es el juego de 
los escudos, el vuelo de las lanzas; la lanza es la serpiente de la guerra; Dios es la alegría de los 
guerreros. En la balada de Brunanburh, la batalla es el trato de las lanzas, el crujido de las banderas, 
la comunión de las espadas, el encuentro de los hombres. El manejo de estos sinónimos que, con el 
tiempo, llegaron a ser convencionales era de rigor entre los poetas. No mencionar directamente las 
cosas era casi un deber. 
 Aisladas del contexto y enumeradas, estas metáforas parecen muy frías; no hay que olvidar que las 
favorecía la melodía del verso. Además, en el original eran más breves que en español; cada una de 
ellas constaba de una sola palabra compuesta y era sentida como una unidad. Así, la metáfora que 
trabajosamente da en español «encuentro de las lanzas», era en anglosajón garmitting. Las palabras 
compuestas son una formación natural dentro de los idiomas germánicos; en alemán se dice 
Fingerhut (sombrero del dedo) por dedal, Handschuh (zapato de la mano) por guante y Regenbogen 
(arco de la lluvia) por arco iris. 
 
  LA GESTA DE BEOWULF 
 
 Compuesta en el siglo VIII de nuestra era, la Gesta de Beowulf es el monumento épico más antiguo 
de las literaturas germánicas. Fue descubierto en 1705 y registrado en un catálogo de manuscritos 
anglosajones como epopeya de las guerras entre daneses y suecos. Esta definición errónea se debe 
a las dificultades del lenguaje poético; a principios del siglo XVIII había en Inglaterra eruditos capaces 
de comprender la prosa anglosajona, pero no de descifrar un poema, escrito en el lenguaje artificial 
que ya hemos considerado. 
 Atraído por la mención del catálogo, un erudito danés, Thorkelín, fue a Inglaterra en 1786 para copiar 
el manuscrito. Veintiún años consagró a estudiarlo, a transcribirlo y a prepararlo, con una traducción 
latina, para la imprenta. En 1807, la escuadra inglesa atacó a Copenhague, incendió la casa de 
Thorkelín y destruyó el piadoso fruto de tantos años y de tantos afanes. Encarnada en hombres 
violentos, en hombres más afines a Beowulf que al editor de Beowulf, la pasión patriótica que había 
llevado a aquél a Inglaterra se volvía contra él y aniquilaba su trabajo. Thorkelín se sobrepuso a esa 
desventura y publicó en 1815 la edición príncipe de Beowulf. Esta edición, ahora, casi no tiene otro 
valor que el de una curiosidad literaria. 
 Otro danés, el pastor Grundtvig, publicó en 1820 una nueva versión del poema. No había entonces 
diccionarios de anglosajón, no había gramáticas; Grundtvig lo aprendió a la luz de obras en prosa y 
del mismo Beowulf. Corrigió el texto publicado por Thorkelín y sugirió enmiendas que fueron 
confirmadas, después, por el manuscrito original que no llegó a ver, y que provocaron, naturalmente, 
la ira del viejo editor. Posteriormente, han aparecido muchas versiones alemanas e inglesas; de 
éstas, son dignas de mención las de Clark Hall y Earle en prosa y la de William Morris en verso. 
 Excluidos algunos episodios secundarios, la Gesta de Beowulf consta de dos partes, que pueden 
resumirse como sigue: 
 Beowulf, príncipe del linaje de los geatas, nación del sur de Suecia que algunos han identificado con 
los jutos y otros con los godos, llega con su gente a la corte de Hrothgar, que reina en Dinamarca. 
Hace doce años -doce inviernos, dice el poema- que un demonio de las ciénagas, Grendel, de forma 
gigantesca y humana, penetra durante las noches oscuras en la sala del rey para matar y devorar a 
los guerreros. Grendel es de la raza de Caín. Por obra de un encantamiento, es invulnerable a las 
armas. Beowulf, que en su puño tiene la fuerza de treinta hombres, promete darle muerte y lo espera, 
desarmado y desnudo, en la oscuridad. Los guerreros duermen; Grendel hace pedazos a uno de 
ellos, lo devora, huesos y todo, y bebe a grandes tragos la sangre, pero cuando quiere atacar a 
Beowulf, éste le agarra el brazo y no se lo suelta. Luchan, Beowulf le arranca el brazo, Grendel huye 
gritando a su ciénaga. Huye para morir; la enorme mano, el brazo y el hombro quedan como trofeo. 
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Esa noche se festeja la victoria, pero la madre de Grendel -«loba del mar, mujer del mar, loba del 
fondo del mar»- penetra en la sala, mata a un amigo de Hrothgar y se lleva el brazo del hijo. Beowulf 
sigue por desfiladeros y páramos el rastro de la sangre; al fin llega a la ciénaga. En el agua estancada 
hay sangre caliente y serpientes y la cabeza del guerrero. Beowulf, armado, se arroja a la ciénaga y 
nada buena parte del día antes de tocar fondo. En una cámara submarina, sin agua y con una luz 
inexplicable, Beowulf combate con la bruja, la decapita con una espada monumental que pende del 
muro y luego decapita el cuerpo de Grendel. La sangre de Grendel quema la hoja de la espada; 
Beowulf resurge, al fin, de la ciénaga con la empuñadura y con la cabeza. Cuatro hombres llevan la 
pesada cabeza a la sala real. Así concluye la primera parte del poema. 
 La segunda ocurre cincuenta años después. Beowulf es rey de los geatas; en su historia entra un 
dragón que merodea en las noches oscuras. Hace tres siglos que el dragón es guardián de un tesoro; 
un esclavo fugitivo se esconde en su caverna y se lleva un jarro de oro. El dragón se despierta, nota 
el robo y resuelve matar al ladrón; a ratos, baja a la caverna y la revisa bien. (Curiosa invención del 
poeta atribuir al azorado dragón esa inseguridad tan humana.) El dragón empieza a desolar el reino. 
El viejo rey va a su caverna. Ambos duramente combaten. Beowulf mata al dragón y muere 
envenenado por una mordedura del monstruo. Lo encierran; doce guerreros cabalgan alrededor del 
túmulo «y deploran su muerte, lloran al rey, repiten su elegía y celebran su nombre». 
 Estos versos del Beowulf han sido comparados con el último verso de la Ilíada: 
 
 Celebraron así los funerales de Héctor, domador de caballos. 
 
 A juzgar por el Beowulf, las ceremonias funerarias de los germanos coincidían con las de los hunos. 
Gibbon, en su Historia de la Declinación y Caída del Imperio Romano, describe de este modo las 
exequias de Atila: «Alrededor del cuerpo de su rey, cabalgaron los escuadrones; cantando una 
canción funeraria en memoria del héroe: glorioso en el decurso de su vida, invencible en su muerte, 
padre de su pueblo, azote de sus enemigos y terror del orbe.» 
 Otro rito funerario figura en el Beowulf; el cadáver de un rey de Dinamarca es confiado a una nave 
que luego entregan al «poder del océano». Agrega el texto: «Nadie, ni quienes hablan en las 
asambleas, ni los héroes bajo los cielos, puede declarar con verdad quién recibió esa carga.» 
 El germanista inglés W. P. Ker cuenta en la obra Epic and Romance, que Aristóteles redujo a pocas 
líneas los veinticuatro libros de la Odisea y observa que basta reducir a esa escala la Gesta de 
Beowulf para que sean evidentes sus vicios de estructura. Ker propone este resumen irónico: «Un 
hombre en busca de trabajo llega a casa de un rey a quien molestan las arpías y, tras de ejecutar la 
purificación de esa casa, vuelve con honor a su hogar. Años después, el hombre llega a rey en su 
tierra y mata un dragón, pero muere por obra de su veneno. Su pueblo lo llora y le da sepultura.» 
 Ker observa que ninguna simplificación puede eliminar la dualidad fundamental de la historia de 
Beowulf. Agrega que la pelea con el dragón es un mero apéndice, y recuerda el desdeñoso juicio de 
Aristóteles sobre las Heracleideas, cuyos autores suponían que siendo uno el héroe, Heracles, 
también era una la fábula de sus doce trabajos. Escribe Ker: «Matar dragones y otros monstruos es la 
ocupación habitual de los héroes de los cuentos de viejas, y es difícil dar individualidad o dignidad 
ética a esas trivialidades. Esto ha sido logrado, sin embargo, en la Gesta de Beowulf.» 
 El hecho es que la participación de un dragón en la epopeya de Beowulf parece disminuirla a 
nuestros ojos. Creemos en el león como realidad y como símbolo; creemos en el minotauro como 
símbolo, ya que no como realidad; pero el dragón es el menos afortunado de los animales fabulosos. 
Nos parece pueril, contamina de puerilidad las historias en que figura. Conviene no olvidar, sin 
embargo, que se trata de un prejuicio moderno, quizá provocado por el exceso de dragones que hay 
en los cuentos de hadas. Empero, en la Revelación de San Juan, se habla dos veces del «dragón, la 
vieja serpiente que es el Diablo y es Satanás». Análogamente, San Agustín escribe que el Diablo «es 
león y dragón; león por el ímpetu, dragón por la insidia». Jung observa que en el dragón están la 
serpiente y el pájaro, la tierra y el aire. 
 Ker ha negado la unidad de la Gesta de Beowulf; para intuirla bastaría considerar al dragón, a 
Grendel y a la madre de Grendel símbolos o formas del mal. La historia de Beowulf sería en tal caso 
la de un hombre que cree haber sido vencedor en una batalla y que, después de muchos años, tiene 
que librarla otra vez y no es vencedor. Sería la fábula de un hombre a quien alcanza finalmente el 
destino y de una batalla que vuelve. Grendel, hijo remoto de Caín, sería de algún modo el dragón, «el 
horror manchado, la peste de la penumbra». Esa sería la unidad negada por Ker. No digo que tal es el 
argumento de Beowulf; digo que tal es el argumento que entrevió el poeta de Beowulf o hacia el cual 
escribió. 
 Hay pocos argumentos posibles; uno de ellos es el del hombre que da con su destino; Beowulf sería 
una forma rudimentaria de ese argumento eterno. 
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 Por lo demás, la sangrienta fábula de Beowulf es menos importante que el contexto en que ésta se 
produce; advertimos, como en las epopeyas homéricas, que las hazañas de la espada y la 
aniquilación de los monstruos interesaban menos al poeta que la hospitalidad, la lealtad, la cortesía y 
los lentos discursos retóricos. El influjo de la Eneida es notorio en la famosa descripción de la ciénaga 
de Grendel; se conjetura que el anónimo autor era un clérigo del reino de Nortumbria, a quien 
estimularon parejamente la lectura latina y las tradiciones escandinavas. Como cristiano, no podía 
nombrar las divinidades paganas, pero tampoco habla del Redentor o de los santos. Logra así, acaso 
sin proponérselo, el efecto de un mundo antiguo, tan antiguo que es anterior a las mitologías y 
teologías. 
 Unos tres mil doscientos versos integran el poema, que ha llegado casi íntegro a nuestro tiempo. Los 
personajes son geatas, daneses y frisios y la acción, según hemos dicho, transcurre en el continente. 
Ello es índice de que los diversos pueblos germánicos tenían plena conciencia de su unidad. La gente 
latina era designada por ellos con una palabra hostil, que en Inglaterra sirvió para los galenses 
(welsch) y en Alemania para los italianos y los franceses (welsch). 
 El sentimiento del paisaje, tardío en otras literaturas europeas, verbigracia en la española, hace una 
aparición precoz en el Beowulf. 
 Se ha dicho que es inadmisible comparar el Beowulf con la Ilíada, ya que ésta es un poema famoso, 
leído, conservado y venerado por las generaciones, y de aquél nos ha llegado una sola copia, obra de 
la casualidad. Quienes así razonan, alegan que el Beowulf es quizá una de tantas epopeyas 
anglosajonas. George Saintsbury no rechaza la posibilidad de que hayan existido tales epopeyas, 
pero observa que éstas ahora tienen la desventaja de no existir. 
 
EL FRAGMENTO DE FINNSBURH 
 
*Contemporáneo del Beowulf, según los filólogos, es el fragmento épico de Finnsburh, que abarca 
unos cincuenta versos y refiere un episodio de la trágica historia de Hildeburh, princesa de 
Dinamarca, cuyo marido, rey de los frisios, mata a su hermano que ha dado muerte a un hijo de los 
dos. (Otro fragmento de la historia figura en el Beowulf, donde la canta un juglar.) 
 Es de noche: los guerreros daneses, hospedados en el castillo de Finn, ven una misteriosa claridad, 
que es realmente la luz de la luna llena que se refleja en los escudos y en las espadas de quienes los 
rodean para matarlos. «No están ardiendo los aleros -dijo el rey, joven en la batalla-, ni amanece en el 
Oriente, ni viene un dragón volando hasta aquí, ni están ardiendo los aleros de este castillo.» El 
recinto tiene dos puertas, qúe defienden con valor los daneses; los guerreros, antes de combatir, 
declaran quienes son: «Sigfrido es mi nombre -dijo-. Soy del linaje de los Secgan, famoso aventurero, 
ejercitado en los rigores y en las duras batallas.» Cinco días dura el combate; «resplandecen las 
espadas como si toda la fortaleza estuviera en llamas». La mención de las águílas, de los cuervos y 
del lobo gris, típica de las epopeyas germánicas, figura en este fragmento. 
 El estilo, harto menos retórico y más directo que el de Beowulf, parece corresponder a otra tradición y 
volveremos a encontrarlo, siglos después, en la famosa balada de Maldon. 
 
 POESIAS PRECRISTIANAS 
 
 Se conjetura que la más antigua es el Widsith, cuyo núcleo central verosímilmente procede del siglo 
VII, si bien el pasaje que se refiere a los medos, a los persas y a los hebreos puede datar del siglo X. 
Widsith significa ancho camino, es decir, andanza remota, es decir, viajero. El protagonista es un 
scop, un rapsoda o un bardo germánico, que enumera las tierras que ha recorrido y los reyes que lo 
han oído y recompensado. (Tan ilustres ejemplos bien podrían servir para estimular la generosidad 
del auditorio.) Widsith empieza por un catálogo de príncipes; dice que Aetla (Atila) rigió a los hunos, 
Eormanric a los godos, César a los griegos, Ongentheow a los suecos, Offa a los anglos y Alewih a 
los daneses. Luego refiere que estuvo con los hunos y con los gloriosos godos, con los suecos, con 
los sajones, con los romanos, con los sarracenos, con los griegos, «con César, que tenía dichosas 
ciudades en su poder, riquezas y cosas codiciables», con los escoceses, «con los israelitas y con los 
asirios, con los hebreos y los judíos y los egipcios», con los medos y con los persas. Luego se jacta 
de que el rey de los godos, «señor de quienes viven en las ciudades», le dio un anillo de oro puro y 
concluye: «Así recorren los cantores las tierras, como los dirige el destino; dicen sus necesidades, 
expresan su gratitud; en el sur o en el norte, siempre encuentran a alguno entendido en versos, 
pródigo en dones, que anhela que su gloria sea exaltada ante los guerreros, hasta que la luz y la vida 
se desmoronen juntas. Quien obtenga alabanza tendrá larga gloria bajo los cielos.» Se ha dicho que 
Widsith no es un scop individual, sino un scop genérico, una magnificación o símbolo de todos los 
scops. Quizá al principio fue individual; la facilidad de ensanchar enciclopédicamente las listas de 
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reyes y de naciones pudo, al fin, convertirlo en una figura genérica. La palabra scop deriva del verbo 
scieppan, dar forma, crear; su etimología, por consiguiente, es paralela a la de la palabra poeta, que 
en griego significa hacedor. 
 
 LAS ELEGIAS 
 
 Las composiciones que hemos estudiado hasta ahora corresponden al pasado común de las gentes 
germánicas. En cambio, las llamadas elegías anglosajonas ya son específicamente inglesas, por el 
sentimiento de la soledad, por la pasión del mar y por cierto melancólico dejo que, a riesgo de 
cometer un anacronismo, podemos calificar de romántico. 
 La más famosa, ya que no la más admirable, es la que ha sido titulada El vagabundo. En los versos 
iniciales dice el poema: «El hombre solitario implora la misericordia de Dios, aunque largamente 
tendrá que remover con las manos (remar) el mar frío de escarcha y atravesar los caminos del 
destierro. El destino ha sido cumplido.» El poeta se atormenta con el recuerdo de felicidades 
pretéritas. «¿Adónde fue el caballo, adónde el jinete? ¿Adónde fue el dador de tesoros? ¿Adónde ha 
ido el lugar de las fiestas? ¿Adónde los goces del festín? ¡Ay de la copa reluciente! ¡Ay del guerrero 
en su armadura! ¡Ay de la gloria del príncipe!... En el lugar de los queridos guerreros se eleva ahora 
una pared, asombrosamente alta, cubierta con formas de serpiente. La fuerza de las lanzas de roble 
ha llevado a los hombres.» 
 Otra elegía, El navegante, ha sido interpretada de dos maneras. Hay quienes ven en esta pieza el 
diálogo de un hombre de mar con un joven a quien el mar atrae; el primero destaca los rigores del 
océano, el segundo su invencible atracción. Otros críticos sostienen que hay un solo personaje, que 
dialoga consigo mismo. Esta última hipótesis, estéticamente superior, haría más complejo el poema e 
inauguraría una tradición milenaria, que perdura en versos de Swinburne, de Kipling y de Masefield. 
Hay versos memorables: «No tiene ánimo para el arpa, ni para los regalos de anillos, ni para el goce 
de la mujer, ni para la grandeza del mundo; sólo le importan los altos caminos salados.» Otra línea 
dice: «Canta el guardián del verano (el pájaro) anunciando amargos pesares al tesoro del pecho (el 
espíritu o el corazón).» 
 Los versos iniciales tienen, acaso por primera vez, en la Edad Media un acento personal, que casi 
prefigura el Song of Myself de Walt Whitman: «Puedo cantar una canción verdadera sobre mí mismo, 
puedo narrar mis viajes.» La composicián entera es romántica y abunda en descripciones de 
soledades, de tempestuosos mares y de inviernos. Anotemos también una curiosa metáfora: «Nevó 
desde el norte; sobre la tierra cayó el granizo, la más fría de las simientes.» 
 Otra famosa elegía sajona es la titulada La ruina. Stopford Brooke dice con dignidad que los sajones 
desdeñaban vivir en ciudades; el hecho es que dejaron que las ciudades romanas que había en 
Inglaterra se derruyesen y luego compusieron elegías para deplorar esas ruinas. En este poema las 
referencias a los baños termales sugieren que su composición fue inspirada por la ciudad de Bath. El 
texto, cuyo autor es desconocido, es como se describe a continuación: «Maravilloso es este muro de 
piedra; roto por el destino, los castillos están resquebrajados; la obra de los gigantes se desmorona. 
Han caído los techos, en ruinas están las torres, los portones caídos, heladas las paredes, quebrados 
los techos, sueltos, inútiles, socavados por el tiempo. El apretón de la tierra, el firme apretón del 
sepulcro, sujeta a sus constructores y dueños; están perdidos. Hasta ahora cien generaciones de 
hombres han muerto. Esta pared, gris liquen y manchada de rojo, incólume bajo las tempestades, ha 
sobrevivido reino tras reino... resplandecientes eran los castillos, muchas las piletas, altas las torres 
numerosas, grande el tumulto de los hombres, muchas las salas llenas de alegrías humanas, hasta 
que el fuerte destino los derribó. Cayeron las murallas; días de pestilencia sobrevivieron en 
soledades, la ciudad se desmoronó. Vacío está el patio; de los rojos arcos han caído las tejas... 
Hombres de alegre corazón y relucientes de oro, adornados de esplendores, alentados por el vino y 
soberbios, brillaban en sus armaduras y miraban tesoros, plata, piedras preciosas, riquezas, 
posesiones, y este claro castillo del ancho reino. Aquí están los patios de piedra; aquí el vapor surgía 
en un amplio chorro; el muro encerraba todo en su daro seno; cálidos en el centro eran los baños; 
grande era aquello...» 
 Otros poemas hay que tienen un propósito mágico. Uno está destinado a exorcizar un brusco dolor, 
como si éste fuera una espina o una lanza minúscula que hubiera penetrado en el cuerpo. El texto 
habla de fuertes mujeres que arrojan lanzas; se trata de brujas, degeneración cristiana de las 
Valquirias que elegían en el campo de batalla a los muertos para llevarlos al paraíso de Odín: 
«Resonantes eran, sí, resonantes, cuando cabalgaban sobre la tierra; y resueltas, al cabalgar sobre 
las montañas.» Pronunciado por el exorcista el último verso, el dolor debe dejar al hombre y huir a las 
montañas. Otro poema se dirige a un enano, que puede ser símbolo de una enfermedad convulsiva; 
otro debe ser recitado antes de emprender un viaje; otro sirve para encontrar animales perdidos; otro 
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para que la tierra sea fértil. En los últimos hay intercalaciones cristianas. Se lee, por ejemplo: «Que 
Mateo sea mi yelmo, Marcos mi coraza, Lucas mi espada, de brillante filo, Juan mi escudo, bello de 
gloria, ángel de los que viajan.» También hay nombres de divinidades paganas; se habla de Woden 
(Wotan), cuyo nombre escandinavo es Odín. 
 
SUEÑO O VISION DE LA CRUZ 
 
 A Cynewulf, que firmaba sus composiciones con letras rúnicas intercaladas de curioso modo en el 
texto, ha sido atribuida, sin mayor certidumbre, la Visión o sueño de la Cruz. Los versos iniciales están 
grabados en la famosa cruz de Ruthwell, en Escocia. El poeta, en la silenciosa medianoche, ve en el 
cielo la cruz, adornada de vestiduras, recubierta de oro y de joyas, y luego manchada de sangre y 
luego recubierta otra vez de joyas. Finalmente, «el más claro de los árboles» habla y cuenta su 
historia, como hablará, siglos después, la puerta del infierno en el poema dantesco. La cruz, como 
quien se pone a juntar memorias lejanas, refiere la Pasión del Señor. «Esto ocurrió hace muchos 
años; todavía lo recuerdo. Me desarraigaron en el lindero del bosque; ahí se apoderaron de mí fuertes 
enemigos.» Cuenta que la erigieron en el Gólgota y pide perdón por no haber caído sobre los 
enemigos del Señor; Dios lo prohibía. Hasta ese momento el poeta ha usado las palabras árbol, árbol 
de la victoria, horca, patíbulo, pero cuando la cruz se siente abrazada por «el joven guerrero, que era 
Dios Todopoderoso», oímos por primera vez la palabra cruz: «Cruz fui erigida.» La cruz comparte la 
Pasión de Jesús; siente el dolor de los oscuros clavos y la sangre del Hombre en su madera. Como 
en los versos de San Juan de la Cruz, hay algo místico y erótico en este extraordinario poema; la Cruz 
es de algún modo la esposa de Cristo y tiembla cuando siente su abrazo. Llegan luego los apóstoles, 
que están descritos como guerreros, «tristes en el atardecer». 
 La tradición de la poesía germánica era fundamentalmente épica; la originalidad del desconocido que 
compuso la Visión de la Cruz es el empleo de esa tradición para el momento más dramático y alto de 
la fe cristiana. Anotemos también la curiosa idea de que sea la cruz la que refiere la Pasión de Jesús. 
 En la Edad Media, era tradicional equiparar la cruz con un árbol; la cruz era el árbol en que Jesús, el 
segundo Adán, salvó a la especie humana, en contraposición al Arbol del Bien y del Mal, que fue 
instrumento de su pérdida. 
 
 CYNEWULF 
 
 Otra aplicación de las tradiciones épicas al cristianismo la hallamos en el poema Cristo de Cynewulf. 
La inscripción irónica Rey de los Judíos es tomada literalmente: Cristo es un rey; los apóstoles, su 
escolta de guerreros. El texto pondera asimismo los seis saltos de Cristo, partiendo del octavo 
versículo del segundo capítulo del Cantar de los Cantares. El primer salto fue desde el cielo al vientre 
de la Virgen; el segundo, del vientre al pesebre; el tercero, a lo alto de la cruz; el cuarto, de la cruz a la 
sepultura; el quinto, de la sepultura al infierno, «donde sujetó con grillos de fuego al rey de los 
demonios»; el sexto, al cielo, cuando los ángeles felices «vieron a la Majestad de la Gloria, al gran 
Principio, regresar a su patria, al hogar de los Resplandecientes, en jubiloso juego». Cynewulf, en 
este pasaje, versifica una interpretación de Alcuino. 
 Muchos son los poetas (Virgilio, Dante, Ronsard, Cervantes, Whitman, Browning, Lugones, los 
persas) que han intercalado sus nombres en sus composiciones; Cynewulf, poeta anglosajón, cuya 
fecha probable es el siglo VIII, empleó este artificio literario, casi de ficción policial. Intercaló runas 
(letras germánicas que perduran en un cuchillo, en una corona, en un cuerno, en una pulsera, en 
piedras sepulcrales y que se leen de derecha a izquierda, como el hebreo o el árabe) en su Leyenda 
de Santa Julia. El texto, así, forma una suerte de acróstico: 
 
 Tristes errarán 
C, Y y N. El rey, el que da la victoria, 
Se llenará de ira cuando, manchados de pecado, 
E, V y U aguarden trémulos la sentencia 
Qué merecen los actos de su vida. L y F tiemblan, esperan, 
Apesadumbrados y ansiosos. 
 
 El nombre de cada letra rúnica es el de una idea u objeto. Así la N se llama Nyd (nead), que significa 
necesidad, padecimiento; la U se llama Ur (our), que significa nuestro; la C, Cene (keen), que significa 
valiente. Cynewulf, en otros poemas, introduce runas para significar esas palabras y deletrea de tal 
modo su nombre. Para que sea menos inexplicable este procedimiento de Cynewulf, podemos 
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observar que las letras, durante mucho tiempo, tuvieron algo de sagrado; bástenos recordar a los 
cabalistas, que pensaron que Dios pudo crear el mundo mediante las letras del alfabeto. 
 Fuera del testimonio de los poemas que llevan su dispersa firma rúnica, nada sabemos de Cynewulf. 
Se ha conjeturado que fue un cantor profesional, un scop, que después de años tormentosos ingresó 
en la vida monástica. En efecto, sus poemas dejan suponer una conversión, pero la biografía que 
proponen algunos historiadores de la literatura es, evidentemente, imaginaria, ya que ni siquiera 
sabemos si el nombre Cynewulf corresponde a un individuo o a un grupo de poetas. 
 
 CAEDMON 
 
 Caedmon debe su fama, que será perdurable, a razones ajenas al goce estético. La Gesta de 
Beowulf es anónima; Caedmon, en cambio, es el primer poeta anglosajón, por consiguiente inglés, 
cuyo nombre se ha conservado, En el Exodo y en las Suertes de los Apóstoles, la nomenclatura es 
cristiana, pero el sentimiento es gentil; Caedmon es el primer poeta sajón de espíritu cristiano. A estas 
razones hay que agregar la curiosa historia de Caedmon, tal como la refiere Beda el Venerable en el 
cuarto libro de su Historia Eclesiástica: 
 «En el monasterio de esta abadesa (la abadesa Hild de Streoneshalh) hubo un hermano honrado por 
la gracia divina, porque solía hacer canciones que incitaban a la piedad y a la religión. Todo lo que 
aprendía de hombres versados en las sagradas escrituras lo vertía en lenguaje poético con la mayor 
dulzura y fervor. Muchos, en Inglaterra, lo imitaron en la composición de cantos religiosos. El ejercicio 
del canto no le había sido enseñado por los hombres o por medios humanos; había recibido ayuda 
divina y su facultad de cantar procedía directamente de Dios. Por eso no compuso jamas canciones 
engañosas y ociosas. Este hombre había vivido en el mundo hasta alcanzar una avanzada edad y 
nada había sabido de versos. Solía mncurrir a fiestas donde se había dispuesto, para fomentar la 
alegría, que todos cantaran por turno acompañándose con el arpa, y cuantas veces el arpa se le 
acercaba, Caedmon se levantaba con vergüenza y se encaminaba a su casa: Una de esas veces 
dejó la casa del festín y fue a los establos, porque le habían encomendado esa noche el cuidado de 
los caballos. Durmió y en el sueño vio un hombre que le ordenó: "Caedmon, cántame alguna cosa." 
Caedmon contestó y dijo: "No sé cantar y por eso he dejado el festín y he venido a acostarme." El que 
le habló le dijo: "Cantarás." Entonces dijo Caedmon: "¿Qué puedo yo cantar?" La respuesta fue: 
"Cántame el origen de todas las cosas." Y Caedmon cantó versos y palabras que no había oído 
nunca, en este orden: "Alabemos ahora al guardián del reino celestial, el poder del Creador y el 
consejo de su mente, las obras del glorioso Padre; como El, Dios eterno, originó cada maravilla. Hizo 
primero el cielo como techo para los hijos de la tierra; luego hizo, todopoderoso, la tierra para dar un 
suelo a los hombres." Al despertar guardaba en la memoria todo lo cantado en el sueño. A estas 
palabras agregó muchas otras, en el mismo estilo, dignas de Dios.» 
 Beda refiere que la abadesa dispuso que los religiosos examinaran la nueva capacidad de Caedmon, 
y, una vez demostrado que el don poético le había sido conferido por Dios, le instó a entrar en la 
comunidad, «Cantó la creación del mundo, el origen del hombre, toda la historia de Israel, el éxodo de 
Egipto y la entrada en la tierra prometida, la encarnación, pasión y resurrección de Cristo, su 
ascensión al cielo, la llegada del Espíritu Santo y la enseñanza de los apóstoles. También cantó el 
terror del Juicio Final, los horrores del infierno y las bienaventuranzas del cielo.» El historiador agrega 
que Caedmon, años después, profetizó la hora en que iba a morir y la esperó durmiendo. Dios, o un 
angel de Dios, le había enseñado a cantar; nada podía temer Caedmon. 
 La inspiración onírica de Caedmon ha sido puesta en duda; recordemos, sin embargo, el caso de 
Stevenson, que recibió, en un sueño febril, después de una hemorragia, el argumento de Jekyll y 
Hyde. Stevenson quería escribir un cuento sobre un hombre que fuera dos, sobre una división de la 
personalidad; un sueño le dio la forma que buscaba. Más extraño aún es el caso del poeta Samuel 
Coleridge. Este compuso en sueños el famoso poema Kubla Khan (1816), inspirado por la descripción 
de un palacio que hizo construir aquel emperador chino que hospedó a Marco Polo. Resultó después 
que el plano del palacio le había sido revelado en un sueño al emperador. Esta última noticia está 
registrada en una historia universal redactada en Persia a principios del siglo XIV y no vertida a idioma 
alguno occidental, sino después de la muerte de Coleridge. 
 
 BEDA EL VENERABLE 
 
 Beda escribió en latín, pero la historia de la literatura anglosajona no puede prescindir de su nombre. 
Beda y Alfredo el Grande fueron los varones más ilustres que produjo la Inglaterra germánica. Su 
fama trascendió por Europa; en el cuarto cielo, Dante vio en el sol, y más luminosos que el sol, a doce 
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espíritus ardientes que formaban una corona en el aire; uno de ellos era Beda el historiador (Paradiso, 
X). 
 Beda (673-735) representa, según Maurice de Wulf, la cultura céltica de los monasterios irlandeses 
del siglo VII. En efecto, sus maestros fueron los monjes irlandeses del monasterio de Jarrow. 
 El calificativo de venerable ha conferido a Beda, en ciertos libros medievales, una falsa longevidad; 
verosímilmente, murió a los sesenta y tres años. Se dice que venerable era un título dado en su 
tiempo a todos los sacerdotes. Una leyenda cuenta que un monje quiso escribir el epitafio de Beda, y 
no pudiendo terminar el primer verso: 
 
 Hac sunt in fossa Bedae... ossa, 
 
 decidió acostarse. Al despertar, vio que una mano desconocida -sin duda, la de un ángel- había 
intercalado durante la noche la palabra venerabilis. 
 Nació en las tierras del monasterio de San Pablo, en Jarrow, que está en el norte de Inglaterra. A los 
cincuenta y nueve años escribió: «Toda mi vida la he pasado en este monasterio, consagrado al 
estudio de la Biblia y, entre la observación de la disciplina monástica y la diaria tarea de cantar 
durante los oficios, mi deleite ha sido aprender, enseñar y escribir.» 
 Dejó un tratado de métrica, una historia natural basada en la obra de Plinio, una cronología universal 
de la era cristiana, un martirologio, biografías de los abades de Jarrow y la famosa Historia 
Eclesiástica de la Nación Inglesa (Historia ecclesiastica gentis Anglorum), en cinco libros. Todo ello en 
latín, así como copiosos comentarios e interpretaciones de la Escritura según el método alegórico. 
Escribió himnos y epigramas latinos y un libro de ortografía. Versificó también en aglosajón y ha 
dejado unos versos, que murmuró en su lecho de muerte, sobre la vanidad de los conocimientos 
humanos. Supo el griego y el hebreo «todo lo que pudieron enseñarle las obras de Jerónimo». Un 
amigo suyo escribió que era doctus in nostris carminibus, versado en la poesía vernácula. En su 
Historia Eclesiástica, narra la conversión de Edwin, el sueño de Caedmon, y recoge dos visiones 
ultraterrenas. 
 La primera es la visión de Fursa, monje irlandés que habia convertido a muchos sajones. Fursa vio el 
infierno: una hondura llena de fuego. El fuego no lo quema, un ángel le explica. «No te quemará el 
fuego que no encendiste.» Los demonios lo acusan de haber robado la ropa de un pecador que 
agonizaba. En el purgatorio, arrojan contra él un ánima en llamas. Esta le quema el rostro y un 
hombro. El ángel le dice: «Ahora te quema el fuego que encendiste. En la tierra tomaste la ropa de 
ese pecador; ahora su castigo te alcanza.» Fursa, hasta el día de su muerte, llevó en el mentón y en 
un hombro los estigmas del fuego de su visión. 
 La segunda visión es la de un hombre de Nortumbria, llamado Drycthelm. Este había muerto y 
resucitó, y refirió (después de dar todo su dinero a los pobres) que un hombre de cara 
resplandeciente lo condujo a un valle infinito y que a la izquierda había tempestades de fuego y, a la 
derecha, de granizo y de nieve. «No estás aún en el infierno», le dice el ángel. Después, ve muchas 
esferas de fuego negro que suben de un abismo y que caen. Después, ve demonios que se ríen 
porque arrastran al fondo de ese abismo las almas de un clérigo, de un lego y de una mujer. Después, 
ve un muro de infinita extensión y de infinita altura y, más allá, una gran pradera florida con 
asambleas de gente vestida de blanco. «No estás aún en el cielo», le dice el ángel. Cuando 
Drycthelm va descendiendo por el valle, atraviesa una región tan oscura que sólo ve el traje del ángel 
que lo precede. Beda, al contar la escena, intercala un verso del sexto libro de la Eneida: 
 
 (Ibant obscuri) sola sub nocte per umbram 
 
 Un ligero error -Beda no escribe umbram, sino umbras- prueba que la cita ha sido hecha de memoria 
y, por ende, la familiaridad del historiador sajón con Virgilio. En el texto hay otras reminiscencias 
virgilianas. Beda refiere también la historia de un hombre a quien un ángel le dio a leer un libro 
minúsculo y blanco en el que estaban registrados sus buenos actos -que eran pocos- y un demonio 
un libro horrible y negro, «de tamaño descomunal y de peso casi intolerable», en el que estaban 
registrados sus crímenes, y aun sus malos pensamientos. 
 Hemos citado algunas curiosidades de la Historia Eclesiástica, pero la impresión general que deja el 
volumen es de serenidad y de sensatez. La extravagancia parece corresponder a la época, no al 
individuo. 
 «Casi todas las obras de Beda -ha escrito Stopford Brooke- son estudiosos epítomes, de gran 
erudición, de escasa originalidad, pero saturados de claridad y de mansedumbre.» Sus obras fueron 
libros de texto de la escuela de York, a la que concurrieron estudiantes de Francia, de Alemania, de 
Irlanda y de Italia. 
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 Beda, muy enfermo, estaba traduciendo al anglosajón el Evangelio de San Juan. El amanuense le 
dijo: «Falta un capítulo.» Beda le dictó la traducción; luego el amanuense dijo: «Falta una línea; pero 
estás muy cansado.» Beda le dictó esa línea; el amanuense dijo: «Ahora ya está concluido.» «Sí, está 
concluido», dijo Beda, y poco después había muerto. Es hermoso pensar que murió traduciendo -es 
decir, cumpliendo la menos vanidosa y la más abnegada de las tareas literarias- y traduciendo del 
griego, o del latín, al sajón, que, con el tiempo, sería el vasto idioma inglés. 
 
LA ODA DE BRUNANBURH 
 
 Este poema conmemora una gran victoria de los sajones occidentales, comandados por el rey 
Aethelstan y por su hermano Edmund, sobre una coalición de daneses, escoceses y galenses en el 
año 937. Anlaf (Olaf), rey de los daneses de Irlanda, invadió el reino de Inglaterra, penetró en el 
campamento sajón y cantó, acompañándose del arpa, para el rey y sus huéspedes. Este le dio unas 
monedas; Anlaf, que no podía aceptar un regalo del hombre a quien pensaba destruir, las enterró. 
Fue observado y reconocido por un soldado que habia servido con él. Anlaf volvió a su ejército, pero 
el soldado denunció al rey sajón la verdadera identidad del juglar. «¿Por qué no hablaste antes», dijo 
Aethelstan. El soldado repuso: «Si hubiera traicionado a quien servi antaño, ¿confiarías en mí, que te 
sirvo ahora?» Aethelstan lo premió y mudó la disposición de su ejército. Al día siguiente se libró la 
batalla, que duró «desde que esa famosa estrella, el sol, resplandeciente candela de Dios, surgió en 
el tiempo de la mañana, hasta que la gloriosa criatura resbaló sobre los campos y declinó en su 
ocaso». Anlaf, vencido, pudo huir a sus naves; «cinco jóvenes reyes fueron entregados al sueño por 
las espadas». 
 Tennyson ha vertido al inglés, a un inglés casi puramente germánico, la oda de Brunanburh. Su 
versión es clásica; transcribimos un par de estrofas, admirables por su vigor, que conservan y aún 
exageran las aliteraciones del original: 
 
 All the field with blood of the fighters 
 Flowed, from when first tbe great 
 Sun'-star of morning-tide, 
 Lamp of the Lord God 
 Lord everlasting 
 Glode over earth till the glorius creature 
 Sunk to his setting. 
 
 There lay many a man, 
 Marr'd by the javelin, 
 Men of the Northland, 
 Shot over shield. 
 There was the Scotsman 
 Weary of war. 
 
 Tide, en la tercera línea, vale por tiempo, pero la connotación o sugestión de marea da ímpetu al 
verso... En Brunanburh, la batalla es el trato de las lanzas, la comunión de las espadas, el choque de 
los estandartes, el encuentro de hombres, y el sol es la «resplandeciente candela de Dios», Godes 
Condel beorht. Estas metáforas fueron admiradas por bárbaras; no se sabía que en el siglo X ya eran 
lugares comunes. 
 Hay en el poema una suerte de júbilo feroz; el poeta no atribuye la victoria al Señor, sino a las 
espadas del rey. Los últimos versos nos dicen que en Inglaterra no se dio una batalla igual desde que 
los sajones y los anglos, «soberbios herreros de la guerra, fueron a buscar a los britanos a través de 
los anchos mares». El texto, evidencia de una curiosa memoria histórica, se refiere a las primeras 
invasiones germánicas de Inglaterra en el siglo V. 
 Otra pieza famosa, que pertenece a la literatura escandinava, fue inspirada por la victoria de 
Brunanburh; la compuso el escaldo y aventurero islandés Egil Skallagrimson, que militó en las 
huestes sajonas, y festejó el triunfo en una oda que incluye una breve elegía a la muerte de su 
hermano, que murió en batalla a su lado. 
 
LA BALADA DE MALDON 
 
 Una lápida del norte de Inglaterra representa, con torpe ejecución, un grupo de guerreros 
nortumbrios. Uno blande una espada rota; todos han arrojado sus escudos; su señor ha muerto en la 
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derrota y ellos avanzan para hacerse matar, porque el honor les obliga a acompañarlo. La balada de 
Maldon guarda memoria de un episodio análogo. Se trata de un fragmento; los invasores noruegos 
piden tributo a los sajones; el jefe sajón, que comanda unas improvisadas milicias, responde que lo 
pagarán con sus viejas espadas. Un río separa a las dos huestes; el jefe de los sajones permite que 
lo atraviesen los vikings, «los hombres de las naves a la tierra, en alto los escudos». El duro combate 
se entabla; los «lobos de la matanza», los vikings, apremian a los sajones; el capitán sajón, herido de 
muerte, agradece a Dios con su último aliento todas las dichas que ha tenido en el mundo. Lo matan y 
uno de sus hombres, que es un anciano, dice: «Cuanto menor sea nuestra fuerza, más animoso debe 
ser nuestro corazón. Aquí yace nuestro señor, hecho pedazos, el que más valía, en el polvo. Quien 
quiera retirarse de este juego, se lamentará para siempre. Mis años ya son muchos y me quedaré a 
descansar; junto a mi señor, a quien quiero tanto.» Uno de los sajones, Godric, ha huido 
cobardemente, en el caballo de su señor. El fragmento concluye con la mención de la muerte de otro 
Godric, «ese no era el Godric que huyó». 
 La balada de Maldon, como las venideras sagas escandinavas, abunda en pormenores 
circunstanciales, sin duda históricos. En el principio se habla de un joven, que ha salido a cazar; al oír 
el llamado del jefe, «dejó que de su mano el querido halcón volara al bosque y entró en la batalla». 
Dada la dureza épica del poema, la frase «el querido halcón» nos conmueve singularmente. 
 El carácter homérico de la balada ha sido justamente alabado. Legouis la compara con la Canción de 
Rolando, pero hace notar que Maldon tiene la desnuda severidad de la historia, y Rolando el prestigio 
de la leyenda. En el cantar sajón no hay arcángeles, pero también florece el coraje en medio de la 
derrota. 
 
POESIA CRISTIANA 
 
 En el curso del siglo VII, Inglgterra fue corivertida al cristianismo por misioneros procedentes de 
Irlanda y de Roma. Misioneros ingleses evangelizaron luego a Alemania; sin embargo, cabe suponer 
que, al principio, convertirse al cristianismo no era otra cosa que cambiar un numen por otro, ni 
siquiera una imagen por otra imagen, sino agregar un nombre, un sonido. No hubo, al comienzo, un 
cambio ético. En la Saga de Njal, Thangbrand, misionero sajón, canta una misa y Hall le pregunta 
para quién celebra esa fiesta. Thangbrand responde que para Miguel el Arcángel y agrega que ese 
arcángel hace que las buenas acciones de las personas que le gustan pesen más qué las malas. Hall 
le dice que le gustaría tenerlo de amigo. Thangbrand le explica que Miguel será el ángel de su guarda 
si él se convierte ese mismo día a la fe de Jesús. Hall accede; Thangbrand lo bautiza y, con él, a 
todos los suyos. En la Historia Eclesiástica de la Nación Inglesa, de Beda el Venerable, se registra la 
conversión de Edwin, rey de Nortumbria, a principios del siglo VII: Bonifacio, Siervo de los Siervos de 
Dios, ya había enviado a la reina una afectuosa carta, un espejo de plata y un peine de marfil; luego 
envió al rey un misionero para que éste le enseñara la nueva fe. Edwin reunió a los principales 
hombres del reino y les pidió consejo. El primero en hablar fue el sumo sacerdote pagano, Coifi. Dijo 
este dignatario: «Rey, ninguno entre tus hombres ha sido más diligente que yo en el culto de nuestros 
dioses, y, sin embargo, hay muchos a quienes tú favoreces más y cuyas empresas son más 
prósperas. Si los dioses sirvieran para algo, me habrían beneficiado más bien a mí, que puse tanto 
empeño en servirlos. Por consiguiente, si estas nuevas doctrinas pueden resultar más eficaces, 
conviene recibirlas sin más demora.» Otro de los consejeros dijo: «El hombre es semejante a la 
golondrina, que en una noche nevada y lluviosa atraviesa esta sala llena de calor y de luz, pasando 
de la noche a la noche. Así el hombre es visible por un momento, pero no sabemos qué ocurrió antes 
ni qué vendrá después. Si esta nueva doctrina nos enseña algo, debemos escucharla.» Todos 
aprobaron sus palabras, y Coifi pidió al rey que le diera su caballo y sus armas. A los sacerdotes les 
estaba vedado usar armas y sólo podían montar en yegua; Coifi empuñó una lanza y entró a caballo 
en el santuario de sus antiguos dioses. Lo profanó, arrojó entre los ídolos la lanza y prendió fuego al 
templo. «Así -escribe Beda- el sumo sacerdote, inspirado por el Dios verdadero, profanó y quemó las 
imágenes que él mismo había adorado.» Creemos que Beda se equivoca en la interpretación de este 
dramático episodio; Coifi, antes y después de su conversión, fue el mismo bárbaro impulsivo o quizá 
el mismo frío calculador. 
 Las primeras poesías cristianas que se redactaron en Inglaterra -el Génesis, el Exodo, Cristo y 
Satanás, Daniel, las Suertes de los Apóstoles- no evidencian un cambio ético; sus poetas habían 
pasado de la mitología germánica a la hebrea, pero su mundo, fuera de algunos nombres propios, 
seguía inalterable. Los apóstoles son guerreros teutónicos, el mar es siempre el Mar del Norte, los 
israelitas que huyen de Egipto son vikings. Los textos se complacen en la descripción de batallas. En 
composiciones que son paráfrasis de la Escritura Sagrada persisten las antiguas metáforas; el mar es 
el camino de la ballena; la lanza, la serpiente de la guerra. El estilo es lento y verboso; esa lentitud ha 
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sido tomada por majestad. No se dice «anocheció», se dice «el noble resplandor buscó su fin, la 
neblina, la oscuridad, cubrieron el mundo, la noche ocultó los campos». 
 
 EL LAMENTO DE DEOR 
 
 Deor es el protagonista de esta elegía, no su creador, como algunos imaginaron. Deor era juglar del 
rey, en una pequeña corte de Pomerania; fue suplantado por un rival y perdió el favor de su señor y 
sus tierras. La elegía expresa dramáticamente lo que pudo sentir. Enumera desventuras históricas o 
mitológicas; cada estrofa termina con el estribillo: 
 
 "Aquello pasó; también esto pasará". 
 
 La aliteración, más débil para el oído y la memoria que la rima, no permite la composición de 
estrofas; en este poema el estribillo sirve para marcarlas. El número de versos de cada estrofa es 
irregular. 
 El primer destino desventurado que evoca Deor es el de Weland el Herrero, famoso forjador de 
espadas, celebrado también por los poetas escandinavos. La mayor alabanza de una espada era 
llamarla «obra de Weland». La leyenda conserva en Inglaterra el nombre de este artífice: hay una 
piedra denominada la Herrería de Weland; si alguien ata ahí su caballo y deja una moneda, lo 
encontrará herrado a su regreso. Kipling, en su libro Puck of Pook's Hill, ha imaginado una patética 
variación de la historia de Weland; lo considera un antiguo dios, que, desplazado por el cristianismo, 
se dedicó al oficio de herrero. 
 Otra de las estrofas reza: «Hemos oído de Eormanric y de su alma de lobo. Rigió la vasta nación del 
reino de los godos; era un rey cruel. Muchos hombres encadenados por el pesar, a la espera de 
desdichas, desearon que su reino tuviera término. Aquello pasó; también esto pasará.» 
 Otra estrofa refiere la historia de un rey, «a quien el pesaroso amor (sorglufu) quitaba el sueño». Esta 
referencia sentimental es una excepción de la poesía sajona. 
 La última de seis estrofas se demora en el caso personal del poeta. 
 
 LAS ADIVINANZAS 
 
 El Códice de Exeter incluye noventa y cinco adivinanzas en verso. Aristóteles, en el libro tercero de 
su Retórica, admitió el placer que dan las adivinanzas y dijo que éstas pueden ser instructivas y 
metafóricas. En la Edad Media, la adivinanza era un género literario y todos percibían su afinidad con 
la metáfora y la alegoría. Las noventa y cinco piezas del Códice de Exeter carecen de rigor; son 
menos ingeniosas que poéticas. Algunas son tan vagas que no se ha dado aún con la solución. Esta, 
que lleva el númera ochenta y cinco, se refiere al río y al pez: 
 «Mi morada no es silenciosa ni yo hago ruido; el Señor ordenó que fuéramos juntos; soy más veloz 
que mi morada a veces más fuerte, pero ella trabaja más; a veces suelo descansar, pero ella es 
incansable. En ella habitaré mientras viva; si nos separan, mi destino es la muerte.» 
 La solución de la siguiente que lleva el número ochenta y seis, es un tuerto vendedor de ajos: 
 «Un ser llegó al lugar donde se congregaban los hombres sabios. Tenía un ojo y dos orejas y dos 
pies, mil doscientas cabezas, panza y espalda, dos manos, brazos y hombros, un pescuezo y dos 
costados. Díme quién soy.» 
 La más famosa de estas adivinanzas es la del císne que lleva el número ocho: 
 «Mi traje es silencioso cuando camino sobre la tierra o bajo sus moradas o agito las aguas profundas. 
A veces mis adornos y el aire alto me elevan sobre las casas de los héroes, y el poder de las nubes 
me lleva hasta muy lejos, sobre la gente. Mis adornos resuenan y hacen música; cantan con daridad 
cuando estoy muy alto sobre el agua y la tierra y soy un espíritu errante.» 
 Una curiosa adivinanza, la número cuarenta y ocho, es la de la polilla: 
 «Un gusano comió palabras. Me pareció escuchar una maravilla: el gusano, un ladrón en la 
oscuridad, había devorado el famoso canto de un hombre y su fuerte fundamento. Nada aprendió el 
furtivo huésped con haber devorado palabras.» 
 El tema de la número cuarenta y nueve es el cáliz: 
 «Oí que un anillo daba noticias a los héroes, aunque no tenía lengua y no profería fuertes palabras. 
Silencioso, el círculo de oro hablaba por los hombres: "Sálvame, auxilio de las almas." Que los 
hombres entiendan el misterioso lenguaje del oro rojo, su palabra mágica; que los sabios 
encomienden a Dios su redención, como dijo el anillo.» 
 El enigma siguiente, que lleva el número veintinueve, versa sobre la luna y el sol: 
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 «Vi un ser maravilloso, una nave aérea, llevar sobre sus cuernos el botín que trajo la guerra. Quería 
edificar una alcoba en la fortaleza. Entonces llegó un ser prodigioso sobre las cumbres de las 
montañas (todos los moradores de la tierra saben quién es), tomó el botín y echó a la viajera, que se 
dirigió al oeste. Polvo subió a los cielos, rocío cayó sobre la tierra, la noche se fue. Nadie sabe el 
camino de aquel ser.» 
 Los críticos entienden que el botín que figura en la adivinanza es la luz. 
 
 EL BESTIARIO 
 
 A principios del siglo XVII, Sir Thomas Browne pudo escribir: «La naturaleza es el arte de Dios.» El 
concepto de que había dos Escrituras Sagradas, la Naturaleza y la Biblia, era común en el 
Renacimiento. Lo había preparado, sin duda la costumbre de buscar enseñanzas morales en todas 
las criaturas. En la Edad Media había libros de zoología, llamados Physiologi en latín; el anglosajón es 
el primer idioma vernáculo en el que hay un Physiologus o Bestiario. Cada uno de los capítulos de 
ese libro consta de dos partes: la primera describe un animal; la segunda, su valor alegórico. En el 
Bestiario anglosajón, la pantera, animal suave, melodioso y de aliento fragante, es símbolo de 
Jesucristo. Para atenuar el estupor que puede producir esta anomalía, recordemos que la pantera no 
era una bestia feroz para las sajones, sino un vocablo exótico, al que correspondía, sin duda, una 
representación muy concreta. Cabe agregar, a título de curiosidad, que T. S. Eliot, en un poema, 
habla de Christ the tiger, de «Cristo el tigre». 
 La ballena, en cambio, es símbolo del Demonio y del Mal. Los marineros la toman por una isla, 
desembarcan en ella y hacen fuego; de pronto, el Huésped del Océano, el Horror del Agua se 
sumerge y los confiados marineros se ahogan. Esta fábula se encuentra asimismo en Las Mil y Una 
Noches, en las leyendas célticas de San Brandán y en la obra de Milton. Para Herman Melville, en 
Moby Dick, la ballena es emblemática del Mal, como lo fue para los anónimos autores del 
Physiologus. En éste, el nombre de la ballena es Fastitocalon. 
 
 EL FENIX 
 
 Este poema anglosajón es una paráfrasis del latino Carmen de Phoenice. Tácito y Plinio hablan del 
fénix, ave que habita en las soledades de Arabia y que periódicamente muere en el fuego, en la 
ciudad sagrada de Heliópolis, para resurgir de sus cenizas. El poema latino abunda en frases 
paradójicas; dice, por ejemplo, que la muerte es Venus para el fénix, que éste no halla deleite sino en 
la muerte; que, para nacer, anhela morir; que es su propio padre y su propio hijo. El poema sajón 
elimina o atenúa estas agudezas. El final está redactado en versos macarrónicos; la primera mitad 
está en sajón; la segunda, en latín: 
 
 ... and him lof singam laude perenne, 
 eadge mid englum, allelluia. 
 
 cantarle alabanzas incesantes, 
 bendito entre los ángeles. Aleluya. 
 
 SALOMON Y SATURNO 
 
 Los diálogos entre Salomón y Saturno datan del siglo IX. Son fragmentarios. Salomón representa la 
sabiduría cristiana; Saturno, la ignorancia de los gentiles. En la literatura medieval son muy comunes 
tales diálogos; Saturno, al cabo de los siglos, toma un cariz dicharadero y vulgar y el nombre de 
Marcul o Marculfo. Es un antecesor de Sancho Panza; Groussac observa, a propósito del Quijote: «El 
tipo del rústico burlón y sembrador de refranes, acompañando a su caballero, no era nuevo en la 
literatura: en los folklores medievales, el sabio Salomón va seguido siempre de un acólito Marcul 
encargado de encontrar un reverso irónico a las nobles máximas del primero.» 
 El primer diálogo es de índole sapiencial: Saturno interroga: «¿Qué maravilla es esa que recorre 
ferozmente la tierra y vence a las estrellas, a las piedras, a las piedras preciosas, a las fieras y a 
todo?» Salomón responde que se trata del Tiempo, «que devora al hierro con herrumbre y también 
nos devora a nosotros». 
 El segundo diálogo es más extraño; Salomón, instado por Saturno, explica el poderío del 
Padrenuestro. Cada una de las letras de su nombre tiene una virtud especial; la P, por ejemplo, es un 
guerrero con una larga lanza de oro, que acomete al Diablo, a quien hostigan luego la A y la T. Un 
fragmento en prosa describe las formas que asumen el Padrenuestro y el Diablo para combatir y la 
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configuración de la cabeza, de las entrañas y del cuerpo del Padrenuestro. Un párrafo alabado por el 
profesor John Earle dice así: «El pensamiento del Padrenuestro es más ágil que doce mil Espíritus 
Santos, aun si cada Espíritu Santo tuviera doce capas de pluma, y cada capa tuviera doce vientos, y 
cada viento doce victorias.» 
 Traducimos, a continuación, un fragmento que fue escrito a manera de catecismo y que ahora es 
magia y poesía: 
 «Aquí se cuenta cómo Salomón y Saturno midieron su sabiduría. Saturno le dijo a Salomón: 
 -Dime dónde estaba Dios cuando hizo los cielos y la tierra. 
 -Yo te digo que estaba sobre las plumas (alas) de los vientos. 
 -Dime qué palabra salió primero de la boca de Dios. 
 -Yo te digo que fue Fiat lux et facta lux. 
 -Dime por qué el cielo se llama cielo. 
 -Yo te digo que porque cela todas las cosas que están abajo. 
 -Dime qué es Dios. 
 -Yo te digo que es el que tiene todas las cosas en su poder. 
 -Dime en cuántos días Dios creó todas las criaturas. 
 -Yo te digo que en seis días creó Dios todas las criaturas. El primer dia hizo la luz; el otro, las 
criaturas que guarda el cielo; el tercero, el mar y la tierra; el cuarto, las estrellas del cielo; y el quinto, 
los peces y las aves; y el sexto, las bestias y los ganados y Adán, el primer hombre. 
 -Dime cómo fue hecho el nombre de Adán. 
 -Yo te digo que con cuatro estrellas. 
 -Dime cómo se llamaban. 
 -Yo te digo que Arthox, Duz, Arntholem, Minsymbrie. 
 -Dime con qué material fue hecho Adán, el primer hombre. 
 -Yo te digo que con ocho libras. 
 -Dime de qué. 
 -Yo te digo que la primera era una libra de polvo y con ella se hizo su carne; la otra era una libra de 
fuego y por eso la sangre es roja y caliente; la tercera era una libra de viento y así el aliento le fue 
dado; la cuarta era una libra de nube y con ella se hizo la flaqueza de su ánimo; la quinta era una libra 
de gracia y así la mente y el pensamiento le fueron dados; la sexta era una libra de flores y por eso 
hay tantos colores de ojos; la séptima era una libra de rocío y así le fue dado el sudor; la octava era 
una libra de sal y por eso las lágrimas son saladas. 
 -Dime los años de Adán cuando fue creado. 
 -Yo te digo que tenía treinta y cuatro. 
 -Dime qué estatura tenía. 
 -Yo te digo que ciento dieciséis pulgadas. 
 -Dime cuántos inviernos (años) habitó Adán en este mundo. 
 -Yo te digo que vivió novecientos inviernos y treinta inviernos en el trabajo y las aflicciones, y luego 
fue al infierno, y en ese cruel castigo padeció cinco mil inviernos y doscientos inviernos y veintiocho 
inviernos.» 
 
 LA CRONICA ANGLOSAJONA 
 
 En la historia de las literaturas, el arte de la prosa es siempre posterior al de la poesía. Ello quizá se 
debe a que es más fácil repetir indefinidamente una forma, el hexámetro o el verso octosílabo, que 
proceder sin norma fija. También -y esto es lo primordial- a las virtudes mnemotécnicas del verso, Así, 
los anglosajones produjeron una literatura poética bastante compleja y una prosa relativamente 
rudimentaria. Esta se encuentra en las versiones de Orosio y de Boecio, cuya redacción fue dirigida 
por Alfredo el Grande, y en la Crónica Anglosajona. La Crónica es obra anónima y colectiva de 
muchas generaciones de monjes. Fue redactada entre los siglos IX y XII, y registra la historia de 
Inglaterra desde sus origenes. Snell la juzga «un monumento del patriotismo de generaciones de 
escribas, cada uno de los cuales tuvo a honra agregar su tributo a la memoria del pasado de 
Inglaterra y morir olvidado». Si consideramos que los acontecímientos de un año se despachan a lo 
sumo en dos páginas y, por regla general, en pocos renglones, nos conmoverá menos el esfuerzo 
desplegado por los analistas. La Crónica prosigue hasta el año 1154, casi un siglo después de la 
conquista de Inglaterra por los normandos. Ahí cesa bruscamente y queda una sentencia 
misteriosamente inconclusa: «El rey estuvo en Thorney y en Spalding y en...» 
 La Crónica registra, año por año, los hechos ocurridos en Inglaterra y en los reinos vecinos. Entre las 
noticias del año del Señor, 933, se lee: «El rey mandó que a Elfgar, hijo de Elfric, le quemaran los 
ojos», y, en el articulo siguiente, «los daneses montaron a caballo y cabalgaron todo lo que pudieron y 
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cometieron inefables maldades», y a la vuelta de la página, esta noticia, que agota el año 995: «Este 
año apareció la estrella cometa.» 
 En el artículo correspondiente al año 1012 se historia la muerte de un obispo, «a manos de soldados 
muy ebrios, porque del sur les trajeron vino, que lo abrumaron con huesos y con cuernos de bueyes, y 
uno de ellos lo golpeó en la cabeza con un trozo de hierro y su sangre sagrada cayó en la tierra y su 
alma fue a Dios». También es dramática la narración de la muerte de Cynewulf, rey al que cercaron 
sus enemigos en la casa de una mujer que era su manceba. El rey pasó del amor a la pelea y a la 
muerte. 
 Entre las noticias del año 774 se lee: «Una cruz de fuego se vio en el cielo, después del ocaso del 
sol, y los hombres de Mercia y los de Kent combatieron en Oxford, y se vieron serpientes prodigiosas 
en las tierras de los sajones del sur.» 
 Es como un diario escrito por un niño, observa, de los primeros artículos, Andrew Lang. Es imparcial 
el juicio de estos sajones sobre Guillermo de Normandía, que los conquistó. Concluye así: «Estas 
cosas hemos escrito, buenas y malas, para que los hombres sigan lo bueno y se aparten de lo malo y 
tomen el camino que nos conduce al reino de los cielos.» 
 La oda de Brunanburh, estudiada ya en otras páginas, ha sido conservada por esta Crónica. 
 
 LA SEPULTURA 
 
 En el año 1066, Harold, último rey de Inglaterra, derrotó a los noruegos en la famosa batalla de 
Stamford Bridge y fue derrotado por otros escandinavos, los normandos, nacidos en la cultura y en la 
lengua de Francia. Así, al cabo de seis siglos, el dominio sajón cesó en Inglaterra. El idioma, ya 
bastardeado por influencias danesas, se mezcló con el francés de las clases altas y dio el inglés que 
gloriosamente usarían, en el siglo XIV, Chaucer y Langland. El anglosajón quedó relegado al lugar de 
un dialecto rústico, pero produjo, antes de morir, el memorable poema La sepultura. Nada de cristiano 
hay en él; no se habla del alma, sino del cuerpo que se disgrega bajo tierra. 
 «Para ti una casa fue construida, antes que nacieras; para ti el polvo fue destinado, antes que 
salieras de tu madre. No está concluida aún, ni su hondura ha sido medida, ni se sabe aún qué largo 
tendrá. Ahora te llevo adonde estarás; ahora te mido a ti primero y a la tierra después. Tu casa no es 
alta, es baja y yacerás ahí... El techo está construido muy cerca de tu pecho. Así habitarás helado en 
el polvo... Sin puertas es la casa y oscura está dentro; ahí estás fuertemente encarcelado y la muerte 
tiene la llave. Atroz es esa casa de tierra y terrible habitar allí; habitarás allí y te dividirán los gusanos. 
Asi estás acostado y dejas a tus amigos: ningún amigo irá a visitarte. Nadie irá a ver si te gusta esa 
casa, nadie abrirá la puerta... Nadie bajará hasta ti porque pronto serás aborrecible para la vista. 
Porque pronto tu cabeza será despojada de su cabello, y la belleza del cabello se apagará.» 
 El poema consta de una sola metáfora -casi podríamos decir de un lugar común-, el concepto de la 
sepultura como última morada del hombre, pero este ccncepto ha sido sentido con tal intensidad que 
la última elegía de los sajones conmueve como una obra maestra. 
 Longfellow ha traducido La sepultura literalmente. 
 
 LAYOMON, ULTIMO POETA SAJON 
 
 La poesía germánica de Inglaterra resurgió extrañamente a principios del siglo XIII, por obra de 
Layomon, sacerdote inglés. Este compuso el Brut, poema de treinta mil versos irregulares, que cantan 
las batallas de los britanos, y singularmente de Arturo de la Tabla Redonda, «rey que ha sido y será», 
contra los pictos, los noruegos y los sajones. Reza el exordio, redactado en tercera persona: «Hubo 
en el reino un sacerdote llamado Layomon; era hijo de Leovenath, a quien tenga Dios en su gloria, y 
vivía en Ernley, en una noble iglesía a orillas del Severn, donde era bueno estar. Dio en el 
pensamiento de referir las hazañas de los ingleses; cómo se llamaban y de dónde vinieron y quiénes 
arribaron a esta tierra inglesa después del diluvio. Layomon viajó por el reino y consiguió los nobles 
libros que fueron su modelo. Tomó el libro inglés que hizo Beda; otro tomó en lengua latina que 
hicieron San Albino y San Agustín, que nos trajo el bautismo; un tercero tomó y lo puso en el medio, 
obra de un clérigo francés llamado Wace, que bien sabía escribir y que se lo dio a la noble Leonor, 
reina del alto Enrique. Layomon abrió esos tres libros y volvió las hojas; con amor los miró -¡sea Dios 
misericordioso con él!- y tomó la pluma entre los dedos y escribió en pergamino y ordenó las justas 
palabras y de los tres hizo uno. Ahora ruega Layomon, por amor de Dios Todopedoroso, que quienes 
lean este estilo y aprendan las verdades que enseña, recen por el alma de su padre, que lo engendró, 
y por el alma de su madre, que le dio a luz, y por su alma, para que ésta sea más buena. Amén.» 
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 Es curioso que para Layomon, último poeta inglés de lengua sajona, los celtas que Arturo capitaneó 
sean los verdaderos ingleses, y los sajones enemigos aborrecibles. El espíritu bélico del Beowulf y de 
la balada de Maldon renace de asombrosa manera en los versos de este sacerdote. 
 El sedentario clérigo se complace en violencias verbales; ahí donde Wace escribió: «En aquel día los 
britanos dieron muerte a Passent y al rey irlandés», Layomon amplifica: «Y dijo estas palabras Uther 
el bueno: "¡Passent, aqui te quedarás; aqui viene Uther a caballo!" Lo golpeó en la cabeza y lo derribó 
y le puso la espada en la boca (ese alimento para él era nuevo) y la punta de la espada se hundió en 
la tierra. Entonces Uther dijo: "Ahora te va bien, irlandés; toda Inglaterra es tuya. En tus manos la 
entrego para que te quedes a morar con nosotros. Mira, aquí está; ahora la tendrás para siempre."» 
 
 CONSIDERACION FINAL 
 
 Junto a textos de valor indudable, El navegante, la balada de Maldon, y la Visión de la Cruz, hemos 
visto piezas que son meras traducciones verbosas de pasajes de la Escritura. Esta disparidad se 
debe a lo azaroso del material salvado. De lo compuesto en más de quinientos años sólo queda lo 
contenido en cuatro códices. Uno, el Vercelli, debe su nombre a un monasterio del norte de Italia; lo 
olvidarán, venturosamente para nosotros, unos peregrinos anglosajones que iban a Roma. 
 
LITERATURA ALEMANA 
 
 Sobre los germanos primitivos, la más antigua y famosa de nuestras fuentes es la Germania de 
Tácito. Bibliotecas enteras se han escrito para glosar este tratado; hay quienes ven en él una suerte 
de Biblia etnológica; otros lo juzgan; una utopía, la idealización de un pueblo bárbaro, hecha para 
destacar, por contraste, la corrupción romana. Gibbon alabó la fiel observación y las diligentes 
pesquisas de Tácito; para Mommsen, en cambio, la Germania no es otra cosa que periodismo 
pintoresco. Más razonable que profesar esos dictámenes extremos es suponer que varios propósitos 
guiaron al historiador; éste quiso registrar los hábitos e instituciones de los germanos del Danubio y 
del Rhin, y también quiso manifestar su convicción de la decadencia moral de Roma. Tácito era un 
hombre complejo; bien pudo haber creído en un progreso intelectual de la humanidad (los oradores 
antiguos le parecían harto inferiores a los modernos) y en un retroceso moral. 
 Sea lo que fuere, el punto de vista de Tácito es siempre el de un ciudadano romano. Cuando prueba 
que los germanos son aborígenes, «porque nadie, desafiando los riesgos de un mar horrible, hubiera 
ido a buscar a Germania, tierra sin forma de ello, de áspero cielo y de ruin habitación», no emite un 
juicio estético; se limita a señalar los rigores de una región inculta y de un clima frío. Ruskin ha 
observado que los antiguos carecían de un sentimiento estético del paisaje. 
 Germania, para Tácito, significaba los territorios actuales de Escandinavia, que él creía una isla, de 
Polonia, de Alemania y de Austria. La conquista germánica de Inglaterra ocurriría cinco siglos 
después. 
 Tácito se refiere dos veces a la poesía de los germanos. Nos dice la primera: «Celebran los versos 
antiguos -que es sólo el género de anales y memoria que tienen- un dios llamado Tuiston, nacido de 
la tierra, y su hijo Manno, de los cuales, dicen, tiene principio la nación.» Poco después agrega: 
«También cuentan que hubo un Hércules en esta tierra, y al marchar al combate entonan cánticos, 
celebrándole como el primero entre los hombres de valor. Poseen también ciertos famosos cantos 
llamados bardito, que les incitan a la lucha y les auguran el resultado de la misma; en efecto, porque o 
se hacen temer o tienen miedo, según más o menos bien responde y resuena el escuadrón; y esto es 
para ellos más indicio de valor que armonía de voces. Desean y procuran con cuidado un son áspero 
y espantable, poniéndose los escudos delante de la boca, para que, detenida la voz, se hinche y se 
levante más»1 
 De la poesia mencionada por Tácito, nada ha llegado hasta nosotros. Si algo de ella perdura en las 
piezas que conocemos, no lo sabremos nunca, dada la vaguedad de las referencias. 
 De hecho, esta inscripción grabada en un cuerno: Eke Hlewagastir Holtingar horna tawrido (Yo, 
Hlegast el Hölting, hice el cuerno), o dos fórmulas mágicas, los Merseburger Zaubersprüche, 
inauguran la vasta literatura alemana. La inscripción data del siglo V y es un verso aliterativo con 

                                                           

 1 El Hércules de Tácito es Thor, llamado Hércules Magusanus 
(el Fuerte) en inscripciones latinas del Bajo Rhin. Tuiston es 
el Tyr de los escandinavos, asimilado por los romanos a Marte 
(Tuesday es martes en inglés). 
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repetición de la H. Las fórmulas están en un manuscrito del siglo X, pero son verosímilmente muy 
anteriores. La primera fórmula dice: «En un tiempo descendían mujeres sabias, se posaban aquí y 
allá, unas ataban los lazos, otras detenian ejércitos, otras roían las cadenas: líbrate de las ligaduras, 
escapa a los enemigos.» Las mujeres invocadas por esta fórmula son, evídentemente, valquirias. La 
segunda fórmula, también de procedencia pagana, empieza por un diálogo entre Phol (Balder) y 
Wodan. La pata del caballo de aquél está dislocada; Wodan la cura con estas palabras rituales: 
 
 Bén zi bêna / bluot zi blouda 
 lid zi geliden / sôse gelîmida sî! 
 
 Hueso con hueso, sangre con sangre 
 articulación con articulación, como si estuvieran pegados. 
 
 De fines del siglo VIII data la plegaria que ha recibido el nombre de Wessobrunner Gebet. La integran 
un prólogo en versos aliterados y la plegaria propiamente dicha, en prosa aliterada y rimada. Dice así: 
 «Esto aprendí yo entre los hombres, como la mayor de las maravillas. Que no había tierra ni 
firmamento, ni árboles ni montañas. Que no alumbraba el sol ni brillaba la luna, ni el poderoso mar. 
Cuando no había fines ni límites, estaba Dios todopoderoso, el más manso de los hombres, y también 
estaban con él muchos espíritus divinos. Y Dios es santo. 
 »Dios topoderoso, que hiciste cielo y tierra y concediste al hombre tanto bien, dame, en tu 
misericordia, recta fe y buena voluntad, sabiduría y prudencia y fuerza, para resistir a los demonios y 
eludir el mal y hacer tu voluntad.» 
 En el Wessobrunner Gebet se ha percibido un eco de la tercera estrofa de la Voluspa, el gran poema 
cosmogónico de los escandinavos: 
 «No había tierra ni firmamento, sólo un abismo abierto. En ningún lugar había pasto.» 
 
 EL CANTAR DE HILDEBRAND 
 
 Este nombre ha sido dado a un fragmento de sesenta y ocho versos, que ocupa la primera y la última 
página de un manuscrito teológico del siglo IX, hallado en el monasterio de Fulda, cerca de Kassel. El 
hallazgo tuvo lugar en 1729; el descubridor, J. G. von Eckhart, publicó el texto, con un comentario en 
latín, como prosa, por ignorarse entonces las leyes del verso aliterativo. 
 El tema del Hildebrandslied pertenece a la historia legendaria de los godos. El rey Teodorico 
(Dietrich) ha sido desposeído por Odoacro (Otacher); al cabo de treinta años de destierro vuelve a su 
reino con el fin de reconquistarlo. Uno de sus guerreros es Hildebrand, que lo acompañó en el exilio 
abandonando a su mujer y a un hijito. Los dos ejércitos se enfrentan; un joven ostrogodo provoca a 
Hildebrand a singular combate. Hildebrand le pregunta quién es: «¿De qué linaje eres? Nómbrame a 
uno de los tuyos y yo te nombraré a los otros, porque conozco a todas las personas de este reino.» 
(En el orbe germánico, como en el homérico, un caballero no peleaba con cualquiera; recordemos la 
declaración análoga de Sigfrido, en el fragmento anglosajón de Finnsburh.) El otro responde que es 
Hadubrand, hijo de Hildebrand, que, huyendo de la ira de Odoacro, emigró al Oriente con Teodorico. 
Hildebrand le revela que es su padre y quiere darle sus brazaletes de oro. Hadubrand piensa que se 
trata del ardid de un cobarde y lo obliga a pelear. En este lugar el texto se trunca; un pasaje del 
Heldenbuch informa que el hijo muere a manos del padre. Este desenlace pareció demasiado terrible; 
en ulteriores versiones de la leyenda, la Thidrekssaga, del siglo XIII, y el Jüngeres Hildebrandslied, del 
siglo XIV, hijo y padre se reconcilian. 
 El tema del padre que tiene que matar a su hijo pertenece también a las tradiciones de los celtas y de 
los persas. El Shah-nama (Libro de los Reyes) es una historia completa de Persia, en sesenta mil 
versos pareados; esta desmesurada epopeya, redactada en el siglo X, historia el combate de Rustam 
con su hijo Suhrab. A la vista del ejército persa y del ejército tártaro, luchan los dos campeones, las 
espadas se rompen y tienen que pelear con las clavas. Rustam mata a Suhrab. Este, al morir, dice 
que lo vengará Rustam, su padre. El combate ha durado dos días; Rustam entierra al hijo, cuya 
identidad le ha sido revelada demasiado tarde. En el Hildebrandslied el padre comanda un ejército de 
hunos; en el Shah-nama, el hijo guerrea entre los tártaros. Es curioso comprobar que en cada versión 
uno de los ejércitos pertenece a la raza mongólica2. 

                                                           

 2 Friedrich Rückert, en 1838, escribió un Rostem und Suhrab, 
en fluidos versos pareados. Matthew Arnold, en 1853, público 
Sohrab and Rustum: an episode, cuidadoso y a veces conmovedor 
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 El Hildebrandslied es un ejemplo de la antigua poesía heroica alemana, compuesta en verso 
aliterado. De la existencia de este fragmento, ahora solitario, podemos inferir la de todo un género 
análogo, inaccesible, hoy, a nosotros. 
 La versificación del Hildebrandslied es rudimentaria; hay palabras compuestas, pero no metáforas. 
 
 EL MUSPILLI 
 
 La Plegaria de Wessobrunn trata del origen del mundo; el Muspilli, escrito en Baviera a principios del 
siglo IX, trata del Juicio Final. Antes describe lo que ocurre en la muerte de cada hombre. Muerto el 
cuerpo, demonios y ángeles se disputan el alma. (En el canto quinto del Purgatorio, el alma de 
Buonconte da Bontefeltro, a quien acaso Dante mató en la batalla de Campaldino, refiere a éste uno 
de sus duelos. El ángel vence y el demonio, desesperado, ultraja el cadáver, arrojándolo a un río.) El 
Muspilli refiere la batalla de Elías con el Anticristo. El poema está en verso aliterativo, pero ya se 
insinúan algunas rimas. He aquí un trozo del final: «Arden las montañas, no queda en la tierra un solo 
árbol, la ciénaga se devora, el cielo se quema, la luna cae, arde Mittilagart (el mundo de los hombres), 
no queda una piedra sobre otra. El Juicio Universal recorre la tierra, para juzgar con fuego a los 
hombres. Nadie poclrá ayudar a su prójimo cuando llegue el Muspilli.» El Muspilli es el incendio final 
del mundo; en la Edda Mayor, lo personifica un gigante llamado Múspell. En la consumación por el 
fuego, no por el agua, creyeron también los estoicos. 
 
 EL HELIAND 
 
 De la literatura poética de los Altsachsen {sajones viejos, así llamados para diferenciarlos de los 
sajones de Inglaterra) sólo dos piezas han quedado: el Heliand y el Génesis. El Heliand, fragmentario, 
está disperso en cuatro manuscritos, que se conservan en Praga, en Munich, en la biblioteca del 
Vaticano y en el Museo Británico. El más antiguo de los manuscritos, el último, data del siglo X; el 
poema fue escrito en el siglo IX. Un documento latino refiere que Luis el Piadoso, hijo de Carlomagno, 
encomendó a un sajón, que había alcanzado entre su pueblo fama de excelente poeta, la versión 
métrica de los dos Testamentos. El sajón acató esa orden, que confirmaba otra que un ángel le había 
dado en un sueño, y compuso poemas «que aventajan en hermosura a todos los demás poemas de 
la lengua alemana» (ut cuncta Theudisca poemata sua vincat decore). Una referencia a los poemas 
indica que se trata del Heliand; en la historia del sueño hay una evidente contaminación de la historia 
de Caedmon. 
 El Heliand (en alemán actual, Heiland, Redentor) no se basa directamente en los evangelistas, sino 
en los comentarios latinos de Beda, de Alcuino y del enciclopedista Hrabano Mauro. Tal erudición 
contrasta con la simplicidad del poeta, que hace de Dios Padre un rey; de Cristo, el príncipe; de los 
apóstoles, guerreros; de Herodes, un «donador de anillos»; de los pastores, «guardadores de 
caballos», y de Satanás, un «poseedor de la capa de invisibilidad», o Tarnkappe. El poeta se exalta 
cuando Simón Pedro saca la espada y le corta la oreja derecha al siervo del pontífice (Juan, XVIII, 10) 
y escribe, cuando Cristo resucita a Lázaro: «Dio al héroe caído la vida, le permitió seguir disfrutando 
de los deleites de la tierra.» Insiste en que Jesús procede de la casa real de David. Omite la 
advertencia: «Al que te golpeare en una mejilla, dale también la otra.» Del Heliand se ha dicho que es 
menos una imitación de las antiguas epopeyas germánicas que un genuino ejemplo del género, 
aunque el héroe es ajeno a la tradición de la estirpe. Es verosímil suponer que la fama que ya había 
alcanzado el poeta antes de escribir el Heliand se debiera a composiciones paganas, que el azar ha 
perdido. Ya hemos visto que el tono, las metáforas y el vocabulario corresponden a la épica. El buen 
manejo de los comentarios latinos sugiere que el desconocido autor era un clérigo. Seis mil versos 
han llegado a nosotros. Bien pudo haberlo redactado en el monasterio de Fulda, en cuya biblioteca 
encontraría el material necesario. 
 
 EL GENESIS 
 

                                                                                                                                                                                

ejercicio homérico, sugerido por un artículo de Sainte-Beuve. 
Al final del poema de Arnold, Rustum cubre con su capa el 
rostro del hijo, se tiende junto a él en la arena y lo vela a 
la vista de los ejércitos, hasta que llega el día.  
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 Algo posterior es este poema, de novecientos versos, que trata de la caída de Adán. Este, exilado del 
paraíso deplora su triste condición de mortal condenado a la sed y al hambre, a los cuatro vientos, a 
los rigores de la lluvia, del granizo y del sol. En otro pasaje, Eva, inclinada sobre un río, llora su suerte 
mientras lava en las aguas la ensangrentada ropa de Abel, asesinado por Caín. Al referir la historia de 
Abraham y el castigo de las ciudades de la llanura, el poeta -observa el doctor Friedrich Vogt- «ha 
soslayado con mano pudorosa y audaz cuanto pudiera herir nuestros sentimientos morales». Se 
supone que el Génesis fue compuesto por un discípulo del poeta del Heliand, que acaso aventajó a 
su maestro en sentimiento religioso y en visión imaginativa. 
 El Génesis existe asimismo en una versión o paráfrasis anglosajona del siglo IX. 
 
 OTFRIED DE WEISSENBURG 
 
 El monje Otfried de Weissenburg (800-870) es menos importante por los siete mil versos de su Libro 
de los Evangelios rimado que por ser el primer poeta alemán que encarna, en el idioma de su país, el 
tipo de hombre de letras. Fue discípulo del fundador de la escuela de Fulda, Hrabano Mauro, autor de 
un tratado, De clericorum institutione, que propugna el estudio de las artes líberales y de los antiguos 
filósofos, y que le valió el título de praeceptor Germaniae, y de una enciclopedia metódica, el De 
Universo, cuyos primeros capítulos tratan de Dios, y los últimos de piedras, entre las cuales está el 
eco, y de metales. Hacía tiempo que Hrabano había muerto cuando Otfried acabó su magna obra; la 
envió, con dos dedicatorias acrósticas, a Luis el Germánico y al obispo Salomón de Constanza. 
 A diferencia del anónimo autor del Heliand, Otfried es un poeta consciente que se impone la tarea, 
inaudita hasta entonces, de redactar en alemán un poema que pueda equipararse a los clásicos. 
Rompe, o quiere romper con el verso aliterativo; busca una forma rigurosa e inaugura en alemán el 
verso rimado. Un fin patriótico lo mueve; escribe que los francos ya son iguales a los griegos y a los 
romanos en virtudes guerreras, y quiere que lo sean también en las del espíritu. Quiere asimismo 
escribir un libro que no ofenda por su licencia los oídos piadosos. 
 En las partes iniciales del Evangelienbuch, que comprende cinco libros, suele faltar la rima y hay 
aliteración; a despecho de la voluntad del autor persisten en su oído los hábitos de la antigua poesía. 
Persisten asimismo ciertas metáforas; el ángel que anunciará a María el nacimiento de Jesús 
atraviesa el sendero del sol, los caminos de las estrellas, las calles de las nubes, etc. 
 En el Heliand no hay interpretación alegbrica de las Escrituras; para Otfried, los hechos referidos son 
menos importantes que las doctrinas y enseñanzas que simbolizan. Así, en el Nuevo Testamento 
(Mateo, II, 11) se dice que los magos ofrecieron a Jesús incienso, oro y mirra; Otfried entiende que 
estos dones figuran la dignidad de sacerdote, la dignidad de rey y la muerte. 
 La rima en nuestros días es habitual; hace diez siglos era vacilante, nueva y difícil. Copiamos a 
continuación unos versos de Otfried: 
 
 Súnna irbalg sih thráto / súslichero dato 
 ni liaz si sehan woroltthiot / thaz ira frunisga lichi. 
 
 El sol se encolerizó ante tales maldades 
 y no dejó ver a la gente del mundo su luz espléndida. 
 
 La obra de Otfried no es popular; en el empleo de la rima sentimos el influjo del sur y en cada página 
el severo y retirado ambiente del claustro. No faltan ecos neoplatónicos y curiosas imágenes; Cristo 
coronado de gloria es el emperador del mundo; a su lado resplandece María, reina celestial. 
 
 EL CANTAR DE LUDOVICO 
 
 En el año 881, Luis III, rey carolingio de Francia, hijo de Luis el Tartamudo, derrotó en Saucourt a un 
ejército de invasores escandinavos y les mató nueve mil hombres. Hacía mucho tiempo que los 
francos occidentales hablaban un ídioma románico, pero esta victoria de un rey franco fue celebrada 
en un cantar alemán, el Ludwigslied. Los francos son en el Ludwigslied el pueblo elegido de Dios. 
Este, para probarlos y para castigar sus pecados, permite que hordas de hombres bárbaros 
atraviesen el mar e invadan y destruyan la tierra. Finalmente se apiada y ordena al rey: 
 
 Hludwig, kuning min / Hilph minan liutin! 
 Heigun fa northman / Harto bidwungan. 
 
 Ludovico, rey mío, ¡ayuda a mi gente! 
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 Duramente los cargan los hombres del norte. 
 
 Luis, con el permiso de Dios, levanta su bandera de guerra: 
 
 Tho man her godes urlub / Hueb her gundfanon uf. 
 
Marcha contra los invasores y los deshace. El poema concluye con las alabanzas de la fuerza de 
Dios. A diferencia de la oda de Brunanburh, la victoria se atribuye al Señor, no al solo coraje de los 
hombres. Así, el Ludwigslied participa a la vez de lo épico y lo piadoso. 
 El rey murió al año siguiente y el Ludwigslied, que se escribió para celebrar su victoria, es la última 
pieza memorable del siglo IX. Más de dos siglos de silencio la siguen. El idioma enmudece; en los 
monasterios se empieza a versificar en latín. La dinastía carolingia se extingue en 911; Otón I asume 
el título de emperador de Roma y se propone helenizar y latinizar la cultura alemana. El Ruodlieb, 
poema de materia germánica, se escribe en latín. En la Universidad de Cambridge se guarda un 
manuscrito del siglo XI con una larga composición de versos pareados, escrita alternadamente en 
latín y alemán. Heinrich rima con dixit, manus con godes hus (casa de Dios), etc. De un diálogo 
amoroso son estos versos: 
 
 suavissima nunna / coro miner minna 
 resonante odis nunc silvae / nun singant vogela in walde. 
 
 Dulcísima monja, prueba mi amor 
 Las selvas resuenan con cantos; cantan los pájaros en el 
 [bosque. 
 Un hombre, Notker Labeo el Alemán (952-1022), trata de salvar la lengua vernácula. Ha observado 
que «en la lengua materna puede comprenderse rápidamente lo que en lengua extranjera apenas se 
entiende o se entiende mal». Escribe una retórica en alemán y vierte a este idioma el Libro de Job, los 
Psalmos, las Categorías de Aristóteles y el Consuelo de la Filosofía de Boecio. En su retórica cita 
unos versos contemporáneos en los que conviven la antigua aliteración y la nueva rima. 
 
 DEL SIGLO XI AL XIII 
 
 Los siglos XI y XIII son épocas de literatura ascética y religiosa; sus poemas se llaman Memento 
mori, Vom Glauben (De la fe) y Von des Todes Gehugede (De la memoria de la muerte). El triunfo de 
la muerte, que transforma las glorias terrenales en polvo y corrupción, es el tema del último, obra del 
monje austríaco Heinrich von Melk. 
 Del siglo XII es asimismo una versificación de la Visión ultraterrena de Tundal, joven caballero 
irlandés cuya alma recorrió durante tres días, guiada por el ángel de su guarda, el infierno (en el que 
hay regiones de fuego y regiones de hielo) y el paraíso, lleno de mártires, de obispos y de arzobispos. 
El Demonio, en esa visión, es una bestia en cuyo vientre hay culebras, perros, osos y leones. El texto 
original, en latín, fue popularisimo en la Edad Media; no sabemos el nombre del humilde precursor 
dantesco a quien se le ocurrió traducirla en pasables versos alemanes. Tales visiones nos recuerdan 
pasajes análogos de Beda. 
 La lírica mariana (Marienlyrik) o lírica en honor de la Virgen marca la transición a un tipo de poesía 
menos lúgubre. Vernher, hacia 1172, compone los tres libros iniciales de una biografía épica, el 
Marienleben, que va del nacimiento de María a la huida a Egipto. Los himnos de alabanza se 
multiplican, más o menos originales o traducidos de las letanías de la Iglesia. Florecida vara de Aarón, 
huerto sellado, torre de marfil, zarza ardiente, son las kenningar habituales. 
 Las Cruzadas llevan al Oriente la imaginación de los hombres; hacia 1130, el predicador Lamprecht 
se inspira en un libro francés para redactar su Alexanderlied, que es una vida fabulosa de Alejandro 
de Macedonia. En el último libro, Alejandro ha conquistado la tierra y quiere conquistar el paraíso. 
Finalmente, arriba con sus ejércitos al pie de un muro interminable; desde lo alto le arrojan una piedra 
preciosa. Esta piedra, puesta en el platillo de una balanza, pesa más que todo el oro del mundo, pero 
el platillo sube cuando en el otro ponen una pizca de polvo. Alejandro comprende que esa piedra es, 
de algún modo, él, que no se sacia con todos los tesoros del orbe y que será menos, al fin, que un 
poco de tierra3. Después lo envenenan en Babilonia «y sólo guarda seis pies de tierra, como el más 
pobre de los hombres que ha venido a este mundo». 

                                                           

 3 Juvenal (Sátiras X,147) ha expresado la misma idea. También 
Quevedo, en el soneto Llama a la muerte: 
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 En 1135, un sacerdote bávaro, Conrado de Regensburg, traduce, bajo el nombre de Rolandslied, la 
Chanson de Roland. Atenúa, previsiblemente, el carácter francés de los héroes de la Chanson e 
insiste en su carácter católico. Transforma a los guerreros carolingios en cruzados del siglo XII. Le 
atribuyen también una Kaiserchronik, que es una irresponsable y deshilvanada historia universal. 
 Estas obras preparan el advenimiento de la épica cortesana, género que culmina en el Tristan de 
Gottfried de Estrasburgo y en el Parzival de Wolfram en Eschenbach, cuyo estudio, por razones 
lingüísticas y por tratarse de obras que nada tienen que ver con los procedimientos y el espíritu de la 
primitiva poesía germánica, excede los límites de este libro4. El mundo caballeresco, en estos 
poemas, sirve para ilustrar los procesos naturales y las emociones. Las primeras estrellas son 
avanzadas que preparan el campamento de la noche; de un hombre feliz dice Wolfram: «Su aflicción 
había cabalgado tan lejos que ninguna lanza podía alcanzarla.» 
 Ciertas anónimas canciones del siglo XII: 
 
 dû bist mîn, ich bin dîn / des solt dû gewis sîn 
 
 Eres mío, soy tuya / de eso debes estar segura. 
 
análogas a las «cantigas de amigo» de la lírica hispánica, anuncian la poesía de los Minnesänger, 
cantores del amor cortesano, que, bajo el magisterio de los provenzales, acabaron por crear una 
poesía hondamente alemana, si bien ya muy diversa de la antigua épica de la estirpe. El Minnesang 
tiene su más alta expresión en el tirolés Walter von der Vogelweide (1170-1230), maestro en el arte 
de decir con simplicidad y con inocencia cosas definitivas: 
 
 Waz stiuret baz ze lebenne / danne ir werder lîp 
 
 ¿Qué ayuda más a vivir / que un cuerpo amado? 
 
 y que un dia pudo sospechar que toda su vida pretérica no había sido otra cosa que un sueño: 
 
 Owé war sint verswunden alliu mîniu jâr? 
 ist mir mîn leben getroumet, oder ist ez wâr? 
 
 ¡Oh dolor, cómo han desaparecido todos mis años! 
 ¿He soñado mi vida o fue verdadera? 
 

                                                                                                                                                                                

 Fallecieron los Curios y los Fabios, 
 Y no pesa una libra, reducido 
 A cenizas, el rayo amanecido 
 En Macedonia a fulminar agravios. 
También, con más belleza, Hugo (Chants du Crépuscule, II): 
 Le pèlerin pensif... 
 Serait venu peser, à genoux sur le pierre, 
 Ce qu'un Napoléon peut laisser de poussière 
 Dans le creux de la main...  
  

 4 El Parzival se inspira en el Perceval le Gaulois de 
Chrétien de Troyes. En casi todas las historias se integran el 
ciclo de Bretaña, el Grial es la copa de la última cena 
(Lucas: XXII,20), en la que José de Arimatea ha vertido la 
sangre del crucificado; en la obra de Wolfram es una piedra, 
traída por ángeles, custodiada por una orden de caballeros y 
dotada de virtudes mágicas y proféticas, que una paloma que 
baja del cielo renueva cada viernes santo. 
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 EL LIBRO DE LOS HEROES 
 
 A fines del siglo V y a principios del VI, Teodorico, apellidado el Grande, fue rey de los ostrogodos y 
de los romanos. A la cabeza de un ejército de doscientos mil hombres derrotó a Odoacro, rey de Italia, 
en Verona, y lo cercó después en Ravena. El hambre obligó a éste a hacer proposiciones de paz, y al 
cabo de prolijas negociaciones se convino que ambos reyes compartieran el cetro. Para celebrar la 
concordia, Teodorico invitó a Odoacro a un festín en los jardines del palacio. Dos hombres se 
arrodillaron ante Odoacro con una petición y le sujetaron las manos; Teodorico, entonces, lo mató con 
su espada. «¿Dónde está Dios?», preguntó Odoacro al caer. Había cumplido sesenta años; 
Teodorico se maravilló de la facilidad con que penetró el acero en la carne. «El miserable no tiene 
huesos», dijo con indignación o estupor. Jordanes (De rebus Geticis, LVII) escribe con sobriedad: 
«Teodorico primero lo perdonó y luego lo privó de la luz.» 
 Nebulosas memorias de Teodorico, llamado Teodorico de Verona, Dietrich von Berne, y de su batalla 
de Ravena, llamada Rabenschlacht, Batalla de los Cuervos, perduran en el Libro de los Héroes 
(Heldenbuch), colección épica del siglo XIII, en que asimismo se habla de Atila, de Kriemhied y de 
Hildebrand. Ya hemos visto que los conceptos de batalla y de aves le presa son inseparables en toda 
la epopeya germánica. 
 En una de las composiciones incluidas, el Wolfdietrich, Dietrich es criado por una loba, como Rómulo 
y Remo o como el Mawgli del Libro de la Selva, de Kipling. 
 Transmitidos de generación en generación, los hechos de la historia han tomado formas irreales. 
Gigantes, enanos, dragones, huevos de dragón y jardines mágicos infestan el Heldenbuch, que fue 
uno de los primeros libros alemanes que se imprimieron. De una versión del siglo XV, obra de un tal 
Kaspar von der Roen, de Rünnerstadt, copiamos esta estrofa, escrita en alemán medio, ya del todo 
accesible: 
 
 Da vornen in den kronen 
 Lag ein karfunkelstein. 
 Der in dem pallast schonen 
 Aecht als ein kertz erschein; 
 Auf jrem haupt das hare 
 War lauter und auch fein, 
 Es leuchtet also klare 
 Recht als der sonnen schein. 
 
 Al frente de la corona 
 había una piedra carbunclo, 
 que en el bello palacio resplandecía 
 como un cirio; 
 en su cabeza el pelo 
 era límpido y fino, 
 y brillaba tan claro 
 como la luz del sol. 
 
EL CANTAR DE LOS NIBELUNGOS 
 
 La trágica historia del tesoro de Andvari perdura en dos versiones famosas. Ya consideraremos una 
de ellas, la Völsunga Saga, escrita en Noruega o Islandia a mediados del siglo XIII; ahora 
consideraremos la otra, el Nibelungenlied, Cantar de los Nibelungos, escrito en Austria a principios del 
mismo siglo. El poema alemán, si bien algo anterior en el tiempo, corresponde a una etapa posterior 
en la evolución de la fábula. El ámbito de la Völsunga es mítico y bárbaro; el del Nibelungenlied, 
cortesano y romántico. En 1755 se descubrió en Hohenems (Suiza) un texto manuscrito completo del 
Nibelungenlied o, según las palabras del último verso de la obra: 
 
 hiet hat das maere ein ende: / das ist der Nibelunge not 
 
 Aquí tiene su fin el cantar/ésta es la desdicha de los Nibelungos 
 
 del Nibelunge Not, Pena o Desdicha de los Nibelungos. Se encontraron después en distintas 
bibliotecas de Alemania, de Austria y de Suiza, veinticuatro manuscritos, completos y fragmentarios, 
en pergamino, anteriores al siglo XV, y diez manuscritos en pergamino o papel, de fecha posterior. La 
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primera edición crítica del Nibelungenlield fue la de Lachmann, en 1826; la más acreditada de las 
versiones al alemán moderno es la de Karl Simrock, en el metro original, publicada un año después. 
 A favor del movimiento romántico y del culto a Ossian, la fama del Nibelungenlied se dilató. Federico 
II, sin embargo, negó su entusiasmo al viejo poema; dijo que nada bueno podía salir de Alemania. 
Hay que tener en cuenta que Federico, discípulo de Voltaire, casi no admitía otra literatura que la 
francesa; el idioma alemán era para él un idioma doméstico, y tal vez lo ignoraba tanto como su 
padre, Federico I, que acuñó la famosa frase: «Ich stabiliere die Monarchie wie auf einem Rocher von 
Bronze.» La guerra de liberación exaltó, como era natural, el nacionalismo alemán; una consecuencia 
fue la reimpresión del Nibelungenslied en una edición barata, para soldados. Goethe observó que el 
redescubrimieuto del poema señalaba un período en la historia de la nación; en otra oportunidad 
juzgó que el Nibelungenlied era clásico, pero que no debía tomárselo por modelo, como tampoco «a 
los chinos, a los serbios, o a Calderón». Algunos panegiristas lo llamaron Ilíada del Norte; Carlyle 
opinó que, fuera del carácter narrativo y de la materia guerrera, nada tenían en común las dos obras, 
Schopenhauer dijo que comparar el Nibelungenlied con la Ilíada era una blasfemia, a la que no había 
qué exponer los oídos de la juventud. Croce, hace poco, ha escrito: «Se podría, tal vez, encontrar un 
término medio entre el juicio desdeñoso de Federico II y las exaltaciones de aquellos críticos 
románticos que han hecho del Nibelungenlied el gran poema nacional de Alemania y hasta, no se 
sabe por qué, el libro de las gentes germánicas.» 
 Como en los poemas homéricos los versos iniciales anuncian el tema general de la obra: 
 
 Uns ist in alten maeren / wunders vil geseit 
 von heleden lobebaeren, / von grosser arebeit, 
 von frouden, hochgeziten, / von weinen und von klagen. 
 von kuener recken striten / muget ir nu wunder hoeren sagen. 
 
 Las viejas historias nos cuentan muchas maravillas 
 de héroes admirables, de grandes trabajos, 
 de alegrías, de fiestas, de llantos y de quejas; 
 ahora escucharéis prodigios de los combates de arrojados 
 [guerreros. 
 
 Kriemhild, hermana de tres reyes, Gunther, Gernot y Giselher, es la más hermosa de las doncellas y 
vive en la ciudad de Worms, sobre el Rhin. Sueña que dos águilas destrozan a su halcón favorito; su 
madre interpreta que el halcón es símbolo de un hombre a quien Kriemhild va a tener y a perder. 
Sigfrid, el más valiente de los caballeros, hijo de un noble rey de los Países Bajos, ha ganado el 
tesoro de los Nibelungos, la espada Balmung y la Tarnkappe, capa que hace invisible a quien la lleva; 
nuevas le llegan de la hermosura de Kriemhild y se encamina a Worms, con su séquito. Un año pasa 
Sigfrid sin ver a Kriemhild, hasta que un día, al volver de una guerra victoriosa en que ha sometido a 
dos reyes, hay una fiesta en el palacio y el héroe y la doncella se ven: 
 
 Sam der liebte, mane / vor den sternen stat. 
 der sein so luterliche / ab den wolken gat, 
 dem stuont si nu geliche / vor maneger frouwen guot. 
 des wart da wol gehoehet / den zieren heleden der muot. 
 
 Como la clara luna que, al surgir de las nubes, 
 borra la luz de las estrellas, 
 así estaba Krimhild entre las mujeres, 
 alegrando el corazón de los guerreros. 
 
 El héroe, al ver a Kriemhild, queda tan embelesado, que parece una figura dibujada en pergamino 
por la destreza de un maestro. 
 Gunther ofrece a Sigfrid la mano de Kriemhild, a condición de que éste lo ayude a conquistar a 
Brünhild, reina de Islandia que somete a sus pretendientes a difíciles pruebas. Al cabo de doce días 
de navegación, Sigfrid y Gunther arriban al castillo de Isenstein. Invisible por obra de la Tarnkappe, 
Sigfrid ejecuta las proezas que el rey simula hacer, por medio de gestos. Brünhild arroja una piedra 
que siete hombres no podrían levantar, y salta más allá de la piedra. Sigfrid arroja el proyectil aún más 
lejos y luego salta, llevando en sus brazos a Gunther. Brünhild se confiesa vencida. 
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 Son tantos los vasallos que acuden al castillo de Isenstein para dar plácemes a la reina por su 
próxima boda, que Hagen, uno de los caballeros de Gunther, teme una traición. Sigfrid, entonces, 
busca refuerzos en el país de los Nibelungos, del cual es rey. 
 En la Edda Mayor, donde los Nibelungos son los Niflungar, se habla muchas veces de Niflheim, 
Tierra de la Niebla, Tierra de los Muertos; los Nibelungos son acaso los muertos y quienes logran su 
tesoro están condenados a unirse, un día, a ellos. Asi interpreta Wagner el mito; quienes conquistan 
el tesoro se convierten en Nibelungos. 
 Un día y una noche bastan a Sigfrid para llegar a ese país, que otros no hubieran alcanzado en cien 
noches; vuelve de allí con mil guerreros que asombran a los súbditos de Brünhild. 
 En Worms, las dos bodas se celebran el mismo día. La indómita Brünhild rechaza el amor de 
Gunther; éste, para conquistarla, debe de nuevo recurrir a Sigfrid y a su Tarnkappe. Sigfrid guarda de 
la aventura un anillo de Brünhild, que luego, para su mal, regala a su esposa, refiriéndole lo acaecido. 
 Sigfrid lleva a Kriemhild a su país. Al cabo de diez años regresan; Brünhild y Kriemhild disputan sobre 
quién entrará primero en la catedral; Kriemhild, airada, revela a la reina que fue Sigfrid quien 
verdaderamente la conquistó y confirma sus palabras con el anillo. Brünhild, para vengarse del 
engaño y del desdén de Sigfrid, decide que éste debe morir. 
 Hagen se encarga de la muerte del héroe. Este era invulnerable, por haberse bañado en la caliente 
sangre del dragón, que mojó y fortaleció todo su cuerpo, salvo un lugar entre los hombros, donde 
había caído una hoja de tilo. Poco después hay una cacería; Sigfrid mata un jabalí, un león, un 
bisonte, cuatro toros y un oso; al inclinarse a beber en un arroyo, Hagen lo apuñala entre los hombros. 
Sigfrid, antes de morir, derriba a Hagen; luego, «el hombre de Kriemhild cae sobre las flores» (Do viel 
in die bluomen der Kriemhilde man). Kriemhild iba todos los días a la primera misa; Hagen deposita 
en la puerta el cadáver ensangrentado, para que ella lo encuentre al amanecer. Tres días y tres 
noches vela a Sigfrid la inconsolable Kriemhild. Cuando lo llevan al sepulcro, hace abrir el ataúd y lo 
besa. 
 Gernot y Giselher entregan el tesoro a Kriemhild. Para granjearse la voluntad de la gente, ella 
comienza a repartirlo entre pobres y ricos. El tesoro de los Nibelungos es de tal suerte que no puede 
agotarse ni disminuirse; aunque se comprara el mundo entero con él, no faltaría, después una sola 
moneda. Hagen, temeroso de que Kriemhild logre muchos vasallos, se apodera del tesoro y, de 
acuerdo con Gunther, lo hunde en el Rhin. Así termina la primera parte del Cantar. 
 Trece años después, el margrave Rüdiger llega a Worms y pide la mano de Kriemhild para su señor 
el rey de los hunos, Etzel (Atila). Kriemhild acepta, con el propósíto de vengar la muerte de Sigfrid. 
Emprende el largo viafe a Etzelnburg; se casa con el rey de los hunos y le da un hijo, Ortlieb. Otrns 
trece años pasan y Kriemhild invita a sus hermanos a Etzelnburg. Hagen procura disuadirlos, pero 
éstos se empeñan en ir. Atraviesan el Danubio; una sirena, Sigelind, profetiza que, salvo el capellán 
del rey, todos perecerán. Hagen, para desmentir la profecía, arroja al capellán por la borda. Este se 
salva. Hagen acepta el inevitable destino y, cuando tocan la otra margen, rompe la nave. En 
Etzelnburg, Kriemhild pregunta a Hagen si ha traído el tesoro; Hagen responde que ha traído su 
escudo y su espada. Mil guerreros han acompañado a Gunther y a Hagen; miles de hunos ponen 
cerco a la casa en que están alojados. Todo el día combaten; los sitiadores, esa noche, prenden 
fuego a la casa. Los guerreros, atormentados por la sed, beben la sangre de los muertos. Kriemhild 
ofrece llenar de oro rojo el escudo de quien le traiga la cabeza de Hagen. La batalla prosigue; de los 
sitiados sólo quedan, al fin, Gunther y Hagen. (Esta escena no carece de afinidad con el fragmento de 
Finnsburh.) Los acomete Dietrich von Berne (Teodorico de Verona), los vence y los entrega atados a 
Kriemhüil. Hagen dice que no revelará el lugar del tesoro mientras viva su rey; Kriemhild hace matar a 
Gunther. Hagen le dice: «Sólo Dios y yo sabemos ahora el lugar del tesoro» (den scaz den weiss nu 
niemen wan got unde min) Kriemhild le corta la cabeza con la espada de Sigfrid; Hildebrand, uno de 
los caballeros de Dietrich, la mata, horrorizado. 
 El poema se cierra con esta estrofa: 
 
 I'ne kan iu niht bescheiden / was sider da geschach: 
 wan ritter unde vrouwen / wein man da sach, 
 dar zuo die edeln knehte, / ir lieben friunde tot, 
 hie hat das maere eín ende: / das ist der Nibelunge not. 
 
 No puedo referir qué pasó después. 
 Caballeros, mujeres y nobles escuderos lloraron 
 a sus queridos amigos muertos. 
 Aquí la historía tiene fin: éste es el Pesar de los Nibelungos. 
 



Literaturas Germanicas Medievales      Jorge Luis Borges 

Página 26 de 55 

 Treinta y nueve cantos que llevan el nombre de aventuras (aventiuren) forman el Nibelungenlied. Se 
cree que el autor fue un juglar austríaco; dos nombres de ciudades imaginarias, Zazamanc y 
Azagouc, que figuran en el poema, parecen tomadas del Parzival de Wolfram von Eschenbach, obra 
de principios del siglo XIII. Cada estrofa consta de cuatro versos largos (langzeilen); las rimas son 
pareadas; hay, a veces, rima interior. La métrica del poema ha sido estudiada por Colleville y 
Tonnelat, en su edición de 1944, publicada en París. 
 La primera mitad del Nibelungenlied es acaso inferior a la parte correlativa de la Völsunga; la 
Tarnkappe no es una invención muy afortunada. No así la segunda mitad, domnada por la titánica 
figura de Hagen. Este guerrero, Hagen von Tronege, en algunos textos, Hagen de Troya, encarna la 
lealtad germánica que, según observa Otto Jiriczek (Deutsche Heldensage), «no era incompatible con 
el crimen y la traición, con el engaño y el perjurio, porque los antiguos germanos no concebían la 
lealtad como una abstracta y universal ley ética, sino más bien como una relación legal y personal». 
Hagen es leal a su señor, de cuya fama es celoso; esa lealtad le permite engañar a Kriemhild y 
asesinar a Sigfrid, sin desmedro de su honor. Hagen no espera que el destino sea piadoso con él; las 
leyes que rigen su mundo son tan duras como los hombres. 
 Gudrun venga la muerte de los hermanos; Kriemhild, la del marido. En la última, el vínculo cristiano 
del matrimonio es más fuerte que el antiguo vínculo pagano de la sangre. 
 Puede dolernos que el juglar del Nibelungenlied haya suprimido o atenuado lo maravilloso; pensemos 
que, al obrar así, ayudó a construir el camino que va del cuento de hadas a la novela. 
 
GUDRUN 
 
 En el capitulo cuarenta y nueve de la Edda Menor está escrito: «Para decir batalla se dice también 
tempestad, o nevada, de los Hjadnings, y para decir armas se dice varas, o fuego, de los Hjadnings, y 
la razón la da este relato: Un rey llamado Högni tenía una hija que se llamaba Hildr, y Hildr fue robada 
por Hedinn, hijo de Hjarrandi, mientras Högni se había ido a la Asamblea. (Que el rey estuviera en la 
Asamblea puede ser un rasgo cotídiano agregado por Snorri, para rebajar lo maravilloso.) Cuando 
Högni supo que su reino había sido asolado y su hija robada, fue con su ejército a buscar al raptor, y 
oyó que éste se dirigía al norte. Llegó a Noruega y le dijeron que Hedinn había navegado hacia el 
poniente, Högni se embarcó y lo siguió hasta las Islas Orcadas, y cuando arribó a la Isla de Hoy, 
Hedinn estaba en ese lugar con su ejército. Hildr salió al encuentro de su padre y le ofreció un collar 
enviado por Hedinn, como prenda de paz, pero dijo que si Högni lo rechazaba, Hedinn estaba 
dispuesto a pelear y no le daría cuartel. Högni respondió con palabras ásperas. Hildr dijo a Hedinn 
que su padre no quería reconciliación y que se aprestara a combatir. Ya formados ambos ejércitos, 
Hedinn habló con su suegro y le ofreció mucho oro. Högni replicó: "Tu ofrecimiento llega tarde, porque 
he desenvainado la espada Dainsleif, que fue forjada por enanos y que no se desnuda sin causar la 
muerte de un hombre." Entonces dijo Hedinn: "Te jactas de tu espada, pero no aún de la victoria; digo 
que es buena toda espada que sirve a su señor." Entonces comenzó la batalla que se llama 
Tempestad de los Hjadnings y combatieron todo el día, pero al atardecer volvieron a las naves. Esa 
noche Hildr fue al campo de batalla y con sus artes mágicas reanimó a cuantos habían muerto. Al otro 
día los reyes desembarcaron y combatieron, y con ellos todos los hombres que habían caído el día 
anterior. Así la batalla continuó, día tras día, y de noche los hombres y las armas, y las armaduras 
también, se convierten en piedra, y a la aurora resurgen para pelear, y es fama que la batalla no 
cesará hasta el Crepúsculo de los Dioses.» 
 La historia que acabamos de transcribir es una de las fuentes del poema Gudrun o Kudrun, 
compuesto en Austria o en Baviera o en el Tirol a principios del siglo XIII. En este poema no hay, 
como en la Edda, una batalla infinita, pero hay una contienda que abarca tres generaciones. 
 Hagen, hijo de un rey de Irlanda, es arrebatado en su niñez por un grifo y conducido a una isla 
desierta. Lo educan tres princesas, también prisioneras del grifo; una es hija del rey de la India, otra 
es hija del rey de Portugal y la tercera del rey de Iserland. Una nave los recoge y los lleva a Irlanda; 
Hagen hereda el trono y se casa con Hilde, la princesa de la India. De este matrimonio nace una hija, 
también llamada Hilde. Es bella y muchos la pretenden; Hagen hace ahorcar a los emisarios que 
piden su mano. Tres héroes: Horant y Frute de Dinamarca y Wate de Stormen, resuelven ganarla 
para su señor, Hettel, rey de los Hegelings. Zarpan en una nave espléndida, en la que hay guerreros 
ocultos y ricas mercancías. En Irlanda difunden el rumor de haber sido desterrados por Hettel y 
solicitan el amparo de Hagen. Wate, jefe de la expedición, es un viejo guerrero, semejante al 
Hildebrand del Cantar de los Nibelungos, Frute es un mercader; abre una tienda, en la que se regala 
a la gente lo que ésta no puede comprar. Horant es un cantor que renueva los prodigios de Orfeo; 
peces, reptiles y aves se detienen para escucharlo. Toda la corte se embelesa con él. Hilde le regala 
un cinturón que ella misma ha usado, Horant le dice que se lo llevará a su señor. Agrega que éste es 
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un gran príncipe, que lo ha mandado a Irlanda con la misión de conquistar a Hilde. «Por amor de tu 
música lo amaré», le contesta Hilde. Al día siguiente, Hilde y sus damas suben a bordo de la nave a 
ver las mercancías de Frute. La nave zarpa bruscamente; en vano el rey y sus guerreros le arrojan 
sus lanzas. Hagen los persigue; en la costa del país de los Hegelings, acaso el norte de Alemania, 
hay una sangrienta batalla, Hettel es herido por Hagen, y éste por Wate. Los reyes se reconcilian y 
Hilde se desposa con Hettel. 
 La forma del destino se repite en la tercera generación; Gudrun, hija de Hettel y de Hilde, es raptada, 
como lo fueron su madre y sus abuelos. Trece años padece cautiverio en la costa de Normandía; la 
obligan a barrer el polvo con su cabello, y a encender el fuego y a lavar la ropa a orillas del mar. Un 
pájaro le anuncia con voz humana que pronto será libre. Un día, ai amanecer, ve que la llanura está 
llena de armas y el mar lleno de velas. Los Hegelings han venido a manchar de rojo la ropa que ella 
ha blanqueado en años de humillación. Gudrun es rescatada por su hermano y por su prometido. El 
desenlace del poema es felíz. 
 Se ha dicho que Gudrun es al Cantar de los Nihelungos lo que a la Ilíada es la Odisea: una obra 
posterior, más diversa y de más tranquila pasión. En el Nibelungenlied, como en la Ilíada, predomina 
la tierra; en Gudrun, como en la Odisea, el mar. Un solo manuscrito conserva el texto de Gudrun. 
Métricamente, el poema es igual al Nibelungenlied, salvo que el cuarto verso de cada estrofa es 
idéntico a los anteriores y no contiene una sílaba adicional, acentuada. 
 
CONSIDERACION FINAL 
 
 La conquista normanda de Inglaterra en 1066 marca de un modo conveniente para el historiador el 
fin de la literatura anglosajona, pero no fue la causa de ese fin. Cien años antes del arribo de las 
naves normandas había empezado la desintegración del idioma, fomentada por las incursiones 
escandinavas. Las declinaciones y los géneros gramaticales desaparecían, la pronunciación era 
incierta, la rima ya usurpaba el lugar de la aliteración. En Alemania se produjo el mismo proceso 
biológico, sin una invasión extranjera. Los dos idiomas de la primitiva literatura, el alto alemán antiguo 
(Althochdeustch) y el sajón antiguo (Altniederdeutsch o Altsächsisch) murieron hacia 1050 ó 1100. 
Lingüísticamente, el Cantar de Alejandro, el Cantar de los Nibelungos y Gudrun pertenecen a la 
nueva literatura, no a la anterior. El poeta de Hildebrand o los hechiceros de Merseburgo no hubieran 
descifrado una estrofa del Nibelungenlied. Quizá ni hubieran sospechado que estaba en verso. 
 La tristeza, la lealtad y el coraje definen la primera poesía de Alemania. Notorios vínculos de sangre 
hacen que sea muy afín a la de Inglaterra y que difiera de la nórdica. Métrica y vocabulario son 
simples; no hay metáforas hechas de metáforas, como ocurre en Islandia, ni singularidades 
individuales, como las misteriosas firmas de Cynewulf. En los orígenes, Alemania canta con seriedad 
de niño guerrero y nada deja presentir en su voz a Goethe o a Hölderlin. 
 
 APENDICE 
 
 1. La fuga de Walter de Aquitania 
 
 En el resumen de la literatura alemana del siglo X nos hemos referido al poema Waltharius 
manufortis, redactado en latín sobre un argumento germánico, que trataron también los anglosajones. 
Lo escribió Ekkenhard, novicio del monasterio benedictino de San Gall, para su maestro Gerardo, que 
años después lo dedicaría a un obispo, sin especificar el nombre del poeta. Mil quinientos 
hexámetros, obra de un buen lector de Virgilio, integran el Waltharius; el tema, inspirado en una 
epopeya perdida del ciclo borgoñón, es el combate de Walter de Aquitania, prófugo de la corte del rey 
Atila, con once caballeros francos y luego con Gunther, su rey, y con Hagen, súbdito de Gunther. 
 Hagen, Walter y la princesa Hildegund de Borgoña han sido criados como rehenes en la corte de 
Atila; Hagen logra evadirse, y vuelve a la corte de Gunther; Walter y Hildegund, que se quieren, huyen 
también hacia el poniente, a caballo, por intrincadas selvas, con dos arcas de oro robadas al tesoro 
del rey, y al cabo de cuarenta días avistan la margen del Rhin. Pagan la travesía con un pez que 
Walter ha pescado; el pez llega a la mesa de Gunther; el botero, interrogado por éste, habla de los 
prófugos y del sonido del metal en las arcas. «Alégrate conmigo -dice Hagen, al oir estas cosas-, mi 
compañero Walter ha regresado de tierra de los hunos.» «Alégrate conmigo -dice el rey Gunther-, el 
oro de los hunos ha regresado.» Ordena a Hagen y a once guerreros que lo acompañen, y descubre 
a Walter y a Hildegund, en una gruta de los bosques, a la que conduce un desfiladero. Uno de los 
guerreros exige de Walter el tesoro, el caballo y la mujer, a cambio de su vida; Walter rehusa y, en 
once combates singulares, vence y da muerte sucesiva a los once guerreros. Anochece; Walter 
agradece a Dios la victoria y declara su esperanza de volver a encontrar, en el paraíso, a los hombres 
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que ha debido matar. Uno de ellos es sobrino de Hagen. Al otro día, Hagen y Gunther atacan a Walter 
en el campo. Al cabo de otro duro encuentro, quedan fuera de combate; Walter ha perdido la mano 
derecha; Gunther una pierna y Hagen un ojo. Sic, sic, armillas partiti sunt Avarenses, «así se 
repartieron, así los brazaletes de los hunos», comenta Ekkenhard. Entre bromas por las mutilaciones 
que han padecído, Hagen y Walter hacen las paces. Luego se despiden; Walter reina en Aquitania 
con Hildegund. La fórmula haec est Waltherii poesis, «éste es el poema de Walter», semejante a das 
ist der Nibelunge not, cierra la obra. 
 En 1860, dos fragmentos de un Waldere anglosajón, escritos en dos hojas de pergamino, fueron 
descubiertos en Dinamarca. Datan, se conjetuta, del siglo VIII; su versión de la historia es más 
primitiva que la del monje de San Gall. En el Waltharius manufortis, Hildegund insta a su prometido a 
rehuir el desigual combate; en el Waldere, le recuerda que es capitán de Atila y que su espada es 
invencible, porque ha sido forjada por Weland. 
 Una obra polaca del siglo XIII , -el Chronicon Boguphali Episcopi- registra asimismo la historia de la 
fuga de Walter. 
 
 2. Ariosto y las Nibelungos 
 
 A principios del siglo XVI, Ludovico Ariosto entretejió motivos y personajes del ciclo carolingio y del 
ciclo bretón, de la matière de France y de la matière de Bretagne, en un vasto, cambiante y luminoso 
poema, que es una de las mayores felicidades de la literatura, el Orlando Furioso. La investigación de 
las fuentes del Orlando parecia agotada; Luigi Lun, sin embargo, indica y estudia ciertas reminiscenze 
nibelungiche, apenas entrevistas hasta el día de hoy (Mitología Nórdica, Roma, 1945, pp. 183-192). 
En la séptima «aventura» del Cantar de los Nibelungos Sigfrid, bajo la apariencia de Gunther, lucha 
con Brünhild y la vence; Ruggiero, bajo la apariencia de Leone; lucha con Bradamante y la vence, en 
el canto cuarenta y cinco del Furioso. Bradamante, virgen guerrera que sólo se desposará con el 
hombre que en singular combate la venza (canto cuarenta y cuatro, estrofa setenta), coincide 
extrañamente con Brünhild, si bien hay precedentes de esa condición en la Atalanta de las 
Metamorfosis de Ovidio, en la Leodila de Boiardo y en la hija de un rey de los tártaros, mencionada 
por Marco Polo, que venció a cuantos príncipes la pretendieron y al fin, en el tumulto de una batalla, 
arrebata a un jinete, que sin duda creyó que iban a matarlo y a quien haría su esposo (Viajes, III, 49). 
Brünhild reina en Islandia; en el canto treinta y dos de la obra de Ariosto leemos que Bradamante ve, 
en las afueras de Cahors, a una mujer con un escudo que la reina de la Isla Perdida (que otros llaman 
Islandia) envia a Carlomagno emperador, para que éste lo entregue al más bizarro de sus paladines; 
quien merezca el escudo, logrará el amor de la reina. 
 Ariosto no pudo conocer directamente el Nibelungenlied; para dilucidar las analogías que hemos 
enumerado, se ha recurrido provisoriamente a la hipótesis de una fuente latina. 
 
 LITERATURA ESCADINAVA 
 
 De las literaturas germánicas medievales la más compleja y rica es incomparablemente la 
escandinava. Lo que al principio se escribió en Inglaterra o en Alemania vale, porque en buena parte 
prefigura, o porque imaginamos que prefigura, lo que se escribiría después; en las elegías 
anglosajonas presentimos el movimíento romántico y en El Cantar de los Nibelungos los dramas 
musicales de Wagner. En cambio, la antigua literatura nórdica vale por cuenta propia; quienes la 
estudian pueden prescindir de la evocación de Ibsen o de Strindberg. Esta literatura se produjo en 
Islandia, principalmente; conviene conocer las razones históricas que hicieron de esta isla remota, la 
Ultima Thule de los romanos, la salvación y el último refugio de la antigua cultura pagana. 
 A fines del siglo IX, Harald Harfagar (Harald del hermoso cabello), señor de uno de los treinta 
cantones en que estaba dividida Noruega, quiso tomar por esposa a la hija de otro pequeño rey. Ella 
le dijo que no se casaría con él hasta que él no hubiera hecho de Noruega un solo reino. Harald juró 
no cortarse el pelo ni peinarse hasta haber sometido todos los reinos, y al cabo de diez años de 
guerra no quedó en Noruega otro rey, y Harald recordó su juramento -escribe Snorri Sturluson- y 
mandó que uno de sus condes le cortara el pelo, y fue apodado Harald Harfagar y se casó con la 
ambiciosa muchacha. Harald tuvo, por lo demás, otras mujeres, porque la poligamia era privilegio de 
las casas reales de Escandinavia. 
 Para no soportar su tiranía, muchos noruegos emigraron a Islandia. Llevaron armas, herramientas, 
útiles de labranza, hacienda, caballos. Fundaron una especie de república, gobernada por una 
asamblea general, el Althing. El país era pobre; la agricultura, la pesca, la piratería fueron las 
ocupaciones comunes. No eran incompatibles; ser un pirata, ser un viking, era cosa de caballeros. Ya 
existían reinos escandinavos en Irlanda y en Rusia; en el siglo X, Groenlandia fue descubierta y 
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colonizada por navegantes de esa estirpe; en el siglo XI descubrieron el continente americano. 
América recibió el nombre de Vinland (Tierra de Viñedos, Tierra de Vino); Groenlandia, Grönland 
(Tierra Verde), tal vez se llamó así para atraer colonos. Se creyó que esos países eran parte de 
Europa, y el descubrimiento de América no tuvo mayor importancia. 
 Diseminados por el mundo se encuentran epitafios de vikings, en piedras rúnicas. Uno es así: 
 «Tula erigió esta piedra a la memoria de su hijo Harald, hermano de Ingvar. Partiernon virilmente, 
fueron muy lejos y saciaron al águila en Oriente. Murieron en el sur, en España.» 
 Otro dice: 
 «Que Dios se apiade de las almas de Orm y de Gunnlaug, pero sus cuerpos yacen en Londtes.» 
 En una isla del Mar Negro se halló el siguiente: 
 «Grani erigió este túmulo en memoria de Karl, su compañero.» 
 Este fue grabado en un león de mármol que estaba en el Pireo y fue traslalado a Venecia: 
 «Guerreros labraron las letras rúnicas... Hombres de Suecia lo pusieron en el león.» 
 Los fundadores de Islandia eran exiliados; distrajeton sus ocios con juegos atléticos y su nostalgia 
con las tradiciones de la estirpe. Inventaron un deporte singular, que no se ha dado en el resto del 
mundo: la riña de potros, que peleaban a coces y dentelladas, a la vista de las yeguas. 
 Produjeron una vasta literatura, en verso y en prosa. A diferencia de lo que pasó en reinos de 
Inglaterra y de Alemania, la nueva fe cristiana no enemistó a los hombres con la antigua. Esta fue 
siempre parte de su nostalgia. 
 Se refiere, así, que a la corte de Olaf Tryggvason, que se había converrido a la nueva fe, llegó una 
noche un hombre viejo, envuelto en una capa oscura y con el ala del sombrero sobre los ojos. El rey 
le preguntó si sabía hacer algo; el forastero contestó que sabía tocar el arpa y contar cuentos. Tocó 
en el arpa aires antiguos, habló de Gudrun y de Gunnar y, finalmente, refirió el nacimiento de Odín. 
Dijo que las tres Parcas vinieron, que dos de ellas le prometieron grandes felicidades y que la tercera 
dijo, colérica: «El niño no vivirá más que la vela que está ardiendo a su lado.» Entonces los padres 
apagaron la vela para que Odín no muriera. Olaf Tryggvason descreyó de la historia; el forastero 
repitió que era cierta, sacó la vela y la encendió. Mientras que la miraban arder, el hombre dijo que 
era tarde y que tenia que irse. Cuando la vela se hubo consumido, lo buscaron. A unos pasos de la 
casa del rey, Odín había muerto. 
 
 LA EDDA MAYOR 
 
 En 1643 llegó a manos del obispo islandés Brynjolf Sveinsson un códice, o libro manuscnto, del siglo 
XIII, que constaba de cuarenta y cinco hojas de pergamino, de las que faltaban algunas, a partir de la 
página treinta y dos. Snorri Sturluson, en el siglo XIII, había escrito un tratado de arte poética, 
ilustrado con versos y estrofas antiguas, llamado Edda; se conjeturó con razón que ese tratado en 
prosa se fundaba en una colección anterior de poemas; Brynjolf pensó que el códice era esa 
colección. Pensó que Snorri Sturluson había tomado del códice el título de Edda (que ahora se 
interpreta arte poética y, antes, abuela, antepasada, Ungrossmutter) y lo devolvió -digámoslo así- al 
códice, que atribuyó a Saemund el Sabio, sacerdote y erudito islandés del siglo XII, que logró fama de 
hechicero y que escribió, en latín, obras de carácter histórico. El prestigio de Saemund era vastísimo; 
era inevitable que le atribuyeran cualquier libro antiguo y anónimo, como a Orfeo los griegos y al 
patriarca Abraham los cabalistas. Brynjolf escribió en la portada Edda Saemundi Multiscii (Edda de 
Saimund el Sabio) y mandó el códice a la Real Biblioteca de Copenhague. (Por eso lleva el códice, 
ahora, el nombre de Codex Regius.) Desde entonces, el tratado de Snorri Sturluson se llama Snorra 
Edda, Edda Prosaica o Edda Menor, y las poesías del códice Saemundar Edda, Edda Poética o Edda 
Mayor. 
 La Edda Mayor consta de treinta y cinco poemas, algunos fragmentarios, compuestos entre los siglos 
IX y XIII, en Noruega, Islandia y Groenlandia. Uno de los poemas se titula Canción groenlandesa de 
Atli. Atli es Atila, el famoso rey de los hunos, incorporado a las tradiciones germánicas, a la memoria 
germánica, como Alejandro de Macedonia -Alejandro Bicorne- a las del Islam. 
 Las piezas de la Edda Mayor son gnómicas, narrativas, burlescas y trágicas. Tratan de dioses y de 
héroes. A diferencia de los lentos ÿ elegíacos anglosajones, los anónimos poetas de la Edda son 
rápidos -a veces hasta la oscuridad- y energicos. Frecuentan la desesperación y la cólera, no la 
melancolía. 
 La composición inicial de la Edda Mayor es la Voluspa, Profecía o Visión de la Sibila. Ker habla de la 
sublimidad de ese gran poema y lo juzga el ápice de la antigua poesía germánica. 
 Tácito ha escrito que los germanos atribuían a las mujeres virtud profética; en la Voluspa, un dios, 
Orlín, interroga a una sibila, una volva, sobre el destino de los dioses y de la tierra. Según Vigfusson, 
la sibila está muerta y resucita para profetizar. Se trataría de una escena de necromancia o de 
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adivinación por los muertos, semejante a la que registra el undécimo libro de la Odisea. La escena 
parece ocurrir en una asamblea de los dioses. La sibila empieza por recordar un tiempo anterior a la 
arena, anterior al mar, a la tierra, al cielo superior, al pasto. Ya existe el sol, pero no sabe dónde 
queda su casa, las estrellas ignoran sus caminos, la luna no sabe su poder5. La sibila ve congregarse 
a los dioses y dar nombres a la noche, a la mañana, al mediodía, al crepúsculo de la tarde y a las 
divisiones del año. Luego los dioses llegan a una pradera y ahí construyen altares y templos y 
herrerías en las que forjan herramientas de oro hasta que llegan tres vírgenes poderosas, hijas de 
Trolls o de gigantes, de Jotunheim, que es una región al noroeste, donde el océano toca el borde del 
mundo. Se ha conjeturado que esas vírgenes son las Parcas, que llevan los nombres del Pasado, del 
Presente y del Porvenir. 
 Los dioses hacen con árboles la primer pareja humana. La sibila ve después el fresno Yggdrasill. 
Nadie conoce las raíces y la copa se extiende sobre la tierra. En el tronco hay una sala donde están 
las tres Parcas, las Nornas; ese árbol, en otros cantos de la Edda Mayor, es una suerte de 
mapamundi mitológico; bajo una raíz está el mundo de los muertos; bajo una segunda, el mundo de 
los gigantes; bajo una tercera, el mundo de los hombres. En la copa hay un gallo de oro, o un águila, 
o un águila con un halcón entre los ojos. Bajo la raíz hay una serpiente; una ardilla trata de 
enemistarla con el águila y corre de arriba abajo llevando chismes; estos pormenores decorativos o 
paródicos son posteriores. La sibila ve batallas y guerras en que son vencedores los dioses, pero al 
fin de los dias llega «un tiempo de hachas, un tiempo de espadas» y también «un tiempo de 
tempestades, tiempo de lobos». Antes, un gallo con la cresta de oro (Gullinkambi) ha despertado a los 
héroes; otro, del color de la herrumbre, a los muertos; otro, a los gigantes. Este es el Crepúsculo de 
los Dioses (Ragnarök). Fenrir, lobo amordazado por una espada, rompe su milenaria prisión y devora 
a Odín. Zarpa la nave Naglfar, hecha de uñas de los muertos. (En la Snorra Edda se lee: «no hay que 
permitir que alguien muera con las uñas sin cortar, pues quien lo olvida apresura la construcción de la 
nave Naglfar, temida por los dioses y por los hombres».) La serpiente mundíal (Midgardsorm) que, 
hundida en el mar, rodea, mordiéndose la cola, la tierra, lucha con Thor, que al fin le da muerte. Los 
dioses combaten contra los gigantes glaciales. Los gigantes quieren escalar el cielo, subiendo por el 
arco iris, que se rompe. El sol se oscurece, la tierra se anega en el mar, del firmamento caen las 
claras estrellas. 
 La sibila hace un esfuerzo último y ve la tierra que resurge y los dioses que vuelven a la pradera, 
como al principio, y encuentran las piezas de ajedrez en el pasto y hablan de las batallas que fueron. 
 En esta prodigiosa visión de la historia universal se trata de los orígenes y del fin; nada se dice del 
presente, ni de la suerte de los hombres. Dame Bertha Phillpotts conjetura que la sibila, arrebatada 
por los trágicos esplendores de la batalla de los dioses y de los gigantes, ha olvidado la humanidad y 
su propio destino. En el venturoso fin se ha creído ver el influjo del cristianismo; quizá los germanos 
primitivos creyeron que el universo acabaría mal. El pasaje sugiere una repetición cíclica de la 
historia; el concepto de un universo que se desenvuelve en ciclos análogos y ascendentes es típico 
de las cosmogonías de Indostán; el concepto de un universo que se desenvuelve en ciclos idénticos y 
en el que infinitamente renacen los mismos individuos y cumplen un mismo destino fue doctrina de los 
pitagóricos y de los estoicos. 
 Otro famoso monólogo de la Edda Mayor es la Havamal, serie de sentencias de Odín, sacadas de 
cinco o seis fuentes distintas. Algunas son de índole popular y enseñan astucia; otras exhortan a la 
virtud: 
 «Muere el ganado, mueren los parientes, uno mismo muere; hay una sola cosa que no muere: la 
buena fama del muerto.» 
 De muy distinto carácter son las estrofas (138-141) en que refiere el dios cómo fue sacrificado a sí 
mismo para descubrir las runas y la sabiduría encerrada en ellas: 
 «Sé que pendí del árbol que movía el viento, durante nueve noches: herido de lanza, sacrificado a 
Odín, yo mismo a mí mismo: sobre el árbol de raíces desconocidas. 
 »No me dieron un cuerno para beber, no me dieron pan. Miré hacia abajo, recogí las runas; gimiendo 
las recogi, caí al suelo. 
 »Nueve canciones mágicas aprendí del famoso hijo de Bolthorn, padre de Bezla, y bebí la hidromiel. 

                                                           

 5 En los idiomas germánicos que tienen géneros gramaticales, 
la luna es masculina; el sol, femenino. En la Edda Prosaica, 
se habla de Mani, dios de la luna, y de Sol, diosa del sol. 
Para Nietzsche la luna es un gato (Kater) que anda sobre las 
alfombras de estrellas y también, un monje.  



Literaturas Germanicas Medievales      Jorge Luis Borges 

Página 31 de 55 

 »En mí crecieron la sabiduría y el conocimiento; medré y me sentí bien; una palabra y la siguiente me 
dieron la tercera; un acto y el siguiente, el tercero.» 
 Una divinidad que se sacrifica, una divinidad herida de lanza y pendiente de un árbol, sugiere 
invenciblemente a Jesús; también es lícito conjeturar que ambos mitos, el cristiano y el nórdico, tienen 
una fuente común. Se sabe que era costumbre sacrificar caballos y hasta hombres a Odín; los 
colgaban de un árbol y los atravesaban con una lanza. Quizá el poema refleja de algún modo una 
ceremonia de iniciación; quienes morían, verdadera o figurativamente, como Odín, se convertían en 
Odín. En las mitologías germánicas, Odín correspondería a Jehová o a Júpiter, si bien los romanos, 
guiados por el ejemplo de Tácito, lo hicieron corresponder a Mercurio, y así, en inglés, el día de 
Mercurio, el miércoles, se llama Wednesday, Woden's day, día de Odín. La asimilación de Odín a 
Mercurio se justifica por la astucia de aquél. 
 La pieza que se titula Baldrs draumar (Los sueños de Balder) tiene en su forma alguna afinidad con 
la Voluspa. Balder, hijo de Odín y de Frigg, ha soñado sueños atroces; Odín monta en su caballo 
moro Sleipnir, que tiene ocho patas, y desciende al infierno. Un perro ensangrentado le sale al 
encuentro; Odín llega a una puerta que está del lado del poniente y dice unas palabras mágicas. En el 
fondo de un túmulo se despierta una hechicera muerta; se queja, pero Odín la obliga a descifrar el 
sueño de su hijo. La hechicera lo hace con palabras oscuras; está cansada y quiere regresar a la 
muerte. Baldrs draumar fue vertido al inglés por Thomas Gray en 1761. Esta versión incluye versos 
hermosos: 
 
 Where long of yore to sleep was laid 
 The dust of the prophetic Maid 
 
 y anuncia la escuela romántica. Los atroces sueños de Balder se refieren a un mito según el cual 
Frigg, temerosa de la seguridad de su hijo, hizo que todas las criaturas, el fuego, el agua, el hierro, 
todos los metales, los pajaros y las serpientes juraran que no dañarían a Balder. Este, invulnerable, 
ideó un juego. Pidió a los dioses que le arrojaran cuanto quisieran, nada lo hería. Loki, dios hermoso y 
diabólico, tomó forma de mujer y averiguó que una ramita de muérdago había sido juzgada harto 
joven para prestar juramento. Loki se la entregó a un hermano ciego de Balder; este la arrojó, Balder 
cayó muerto. «Esa fue la mayor desventura que acontció a los dioses y a los hombres», dice la 
historia. El sueño de Balder, en el poema, era profético de su fin. 
 Odín es también el protagonista de la Grimnismal (Canción de Grimir, Canción del Embozado). Odín 
llega a casa de un rey, que se llama Geirrod; a éste lo han prevenido contra un hechicero, que le dará 
muerte. Llega Odín, el rey lo sienta entre dos fuegos que arden en la mitad de la sala y pasan ocho 
noches antes de que uno de los hijos de Geirrod le ofrezca un cuerno para beber. El fuego empieza a 
quemar la capa de Odín; Odín habla con el fuego, lo hace retroceder, y luego lentamente describe las 
moradas de los dioses, la configuración del mundo invisible y de los ríos infernales. Después, dice sus 
nombres; uno es Funesto, otro es Vencedor, otro es Bienvenido, otro es Embozado. El rey no acaba 
de entender quién es aquel extraño huésped; Odín le dice entonces: 
 «Veo tu fin. Ygg (el temido) recibirá tu cadáver, herido de espada. Las Parcas tejen tu desdicha; 
ahora estás viendo a Odín. Acércate si puedes.» 
 El rey, que estaba sentado en su trono, tenía en las rodillas una espada a medio desenvainar. Se 
levantó, quiso acometer al dios, tropezó con la espada, la espada lo atravesó. 
 El tema erótico, ausente de la poesía anglosajona, figura profusamente en la Edda Mayor. Leemos, 
así, en la sexta estrofa de la Skirnismal o Busca de Skirnir: 
 «En los prados de Gymir vi caminar a una muchacha que despertó mi amor; sus brazos daban luz al 
aire y al mar.» 
 Muchos son los poemas de la Edda que se vinculan a la historia del tesoro de Andvari y a la muerte 
de Atila. 
 Thor, dios plebeyo, especie de Hércules popular y colérico que anda por el mundo en un carro tirado 
por dos chivos o a pie con una canasta al hombro, es el protagonista de la Alvissmal y de la 
Thrymskvitha. En la primera, un enano quiere casarse con la hija de Thor. La luz del día petrifica a los 
enanos, acostumbrados a vivir en la oscuridad; el enano es muy sabio, Thor lo demora con preguntas 
que el enano contesta con profusión y sabiduría, hasta que sale el sol. Hablan de la nube, del viento, 
del aire, del mar, del fuego, de la selva, de la noche, de la simiente y de la cerveza. Al fin, Thor dice: 
«Nunca pensé hallar tanta sabiduría en un pecho, pero he conseguido embaucarte. La luz del día 
mata al enano; ya está brillando el sol en la sala.» 
 La Thrymskvitha o Cantar de Thrym se titula también La Busca del Hacha. Un gigante, Thrym, ha 
robado el hacha de Thor y la ha enterrado a ocho millas de profundidad. Sólo la devolverá si la diosa 
Freyja consiente en desposarse mn él. Thor, aconsejado por Loki, se disfraza de Freya y llega a casa 
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del gigante. Durante la cena de bodas, la novia da cuenta de tres toneles de cerveza, de un buey y 
ocho salmones; Loki explica que su ansiedad por casarse con el gigante es tan grande que hace ocho 
noches que no prueba bocado. Al cabo de ocho episodios del mismo tipo, Thor recupera el hacha y 
apalea a Thrym y a los convidados. 
 La Rigsthula o Cantar de Rig narra las aventuras de un dios que visita las casas de Bisabuela y de 
Bisabuelo, de Abuela y de Abuelo, de Madre y de Padre. En cada una de las casas pasa la noche 
entre huésped y huéspeda; nueve meses después, cada una de las mujeres da a luz. El hijo de 
Bisabuela es un esclavo, de piel amarilla y de pelo negro; el hijo de Abuela, un villano; el de Madre, un 
noble (Jarl). Falta el fin del poema. 
 Völund, héroe de la Völundarkvitha o Cantar de Völund, es el Welund de los sajones. Este cantar 
narra una aventura de índole romántica y mágica. 
 Cada una de las estrofas de la Edda Mayor consta, por regla general, de cuatro versos. No hay rima, 
hay aliteración, como en la poesía de Inglaterra. Como en aquélla, toda consonante, sólo puede 
aliterar consigo misma y, en cambio, las vocales y los diptongos aliteran indistintamente entre sí. 
Según la métrica anglosajona, tres palabras en cada verso, dos en la primera mitad y una en la 
segunda, deben empezar con la misma letra; en la Edda Mayor, el esquema suele ser más complejo. 
Las dos sílabas tónicas de la primera mitad del verso empiezan con dos letras distintas; las sílabas 
tónicas de la segunda mitad tienen que empezar con las mismas letras, en igual orden, o invertidas. 
 Casi toda la mitología germánica está contenida en las dos Eddas, hecho que agrega a su valor 
literario un gran valor histórico y etnográfico. Muy poco queda de la mitología de las regiones que 
ahora son Alemania e Inglaterra; fuera de algunos dioses comunes a la estirpe, no habría que hablar 
de mitología germánica, sino de mitología escandinava o, con más rigor, de mitología noruego- 
islandesa. 
 En los cantares de la Edda Mayor hay repetidas referencias a la Valhala (Valhöll) o paraiso de Odín. 
Snorri Sturluson, a principios del siglo XIII, la describe como una casa de oro; espadas y no lámparas 
la iluminan; tiene quinientas puertas y por cada puerta saldrán, el último día, ochocientos hombres; 
van a dar ahí los guerreros que murieron en la batalla; cada mañana se arman, combaten, se dan 
muerte y renacen; luego se embriagan de aguamiel y comen la carne de un jabalí inmortal. Hay 
paraísos contemplativos, paraísos voluptuosos, paraísos que tienen la forma del cuerpo humano 
(Swedenborg), paraísos de aniquilación y de caos, pero no hay otro paraíso guerrero, no hay otro 
paraíso cuya delicia esté en el combate. Muchas veces lo han invocado para demostrar el temple viril 
de las viejas tribus germánicas. 
 Hilda Roderick Ellis, en la obra The Road to Hell (Cambridge, 1945), mantiene que Snorri simplificó, 
en gracia del rigor y de la coherencia, la doctrina de las fuentes originales, que datan del siglo VIII o 
del siglo IX, y que la noción de una batalla eterna es antigua, pero no su carácter paradisiaco. Así la 
Historia Danica de Saxo Gramático habla de un hombre a quien una mujer misteriosa conduce bajo 
tierra; ve ahí una batalla; la mujer dice que los combatientes son hombres que perecieron en las 
guerras del mundo y que su conflicto es eterno. En la Saga de Thorsteinn Uxafótr, el héroe penetra en 
un túmulo; dentro hay bancos laterales; a la derecha hay doce hombres bizarros, de traje rojo; a la 
izquierda, doce hombres abominables, de traje negro; se miran con hostilidad; luego pelean y se 
infieren crueles heridas, pero no logran darse muerte... El examen de los textos tíende a probar que 
una batalla sin fin no fue jamás una esperanza de los hombres. Fue una cambiante y nebulosa 
leyenda, quizá más infernal que paradisíaca. Friedrich Panzer la juzga de origen celta; la séptima 
narración de los Mabinogion, serie de leyendas galenses, habla de dos guerreros que, año tras año, 
se batirán por una princesa, el primer día de mayo, hasta que los separe el Juicio Final. 
 
 LAS SAGAS 
 
 Edmund Gosse ha observado que la invención de la prosa por los aristócratas que colonizaron a 
Islandia es uno de los hechos más singulares que registra la historia literaria. Este árte empezó siendo 
oral; oír cuentos era uno de los pasatiempos de las largas veladas de Islandia. Se creó así, en el siglo 
X, una epopeya en prosa: la saga. La palabra es afin a los verbos sagen y say (decir y referir) en 
alemán e inglés. En los banquetes, un rapsoda repetía las sagas. 
 Una o dos generaciones de recitadores orales fijaron la forma de cada saga; éstas se escribieron 
después, con amplificaciones. Las sagas son biografías de hombres de Islandia, a veces de poetas; 
en este caso se intercalan en el diálogo versos suyos. El estilo es breve, claro, casi oral; suele incluir, 
como adorno, aliteraciones. Abundan las genealogias, los litigios, las peleas. El orden es 
estrictamente cronológico; no hay análisis de los caracteres; los personajes se muestran en los actos 
y en las palabras. Este procedimiento da a las sagas un carácter dramático y prefigura la técnica del 
cinematógrafo. El autor no comenta lo que refiere. En las sagas, como en la realidad, hay hechos que 
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al principio son oscuros y que luego se explican y hechos que parecen insignificantes y luego cobran 
importancia. Así, uno de los capítulos iniciales de la Saga de Njal reflere que Hallgerd la Hermosa 
obró una vez de un modo mezquino y que su señor, Gunnar de Hlítharendi, el más valiente y pacífico 
de los hombres, le dio una bofetada. Años después, los enemigos sitian su casa. Las puertas están 
cerradas; la casa, silenciosa. Uno de los agresores trepa hasta el borde de una ventana y Gunnar lo 
hiere de un lanzazo. 
 -¿Está Gunnar en casa? -preguntan los compañeros. 
 -El, no sé; pero está su lanza -dice el herido, muere con esa broma en los labios. 
 Gunnar los tiene a raya con sus flechas, pero al fin le cortan la cuerda del arco. 
 -Téjeme una cuerda con tu pelo -le dice a Hallgerd. 
 -¿Te va en ello la vida? -pregunta ella. 
 -Sí -responde Gunnar. 
 -Entonces recuerdo la bofetada que me diste una vez y te veré morir -dice Hallgerd. 
 Asi Gunnar murió, vencido por muchos, y mataron a Samr, su perro, pero antes el perro mató a un 
hombre. 
 El texto nada nos había dicho de ese rencor, ahora lo sabemos bruscamente, actual y terrible, con el 
mismo asombro de Gunnar. 
 El arte medieval es espontáneamente simbólico; en la misma Vita nuova de Dante, que refiere de 
modo autobiográfico la historia de su pasión por Beatriz, hay complicados juegos numéricos y uno de 
los editores advierte que la obra no puede ser interpretada literalmente; añade que Dante no ha 
querido historiar hechos inmediatos. Conviene recordar esta circunstancia para apreciar lo 
excepcional y asombroso de un arte realista como el de las sagas, en plena Edad Media. El realismo 
español de la picaresca tiene siempre un propósito moral; el realismo francés oscila entre el estímulo 
erótico y lo que Paul Groussac ha llamado «la fotografía basurera»; el realismo norteamericano va de 
lo cruel a lo sentimental; el de las sagas corresponde a la observación imparcial. Pinta con lucidez y 
probidad un mundo que para nosotros es bárbaro, comparado con el de París o el de Londres y, 
mucho más, con el de Provenza o Italia. Este realismo admite lo sobrenatural, por la suficiente razón 
de que los narradores y los oyentes creían en fantasmas y en magias. Así, en la Saga de Njal se lee: 
 «La segunda noche, las espadas saltaron de las vainas en las naves de Brodir y hachas y lanzas 
volaron por el aire y pelearon. Las armas persiguieron a los hombres. Estos quisieron defenderse con 
los escudos, pero muchos fueron heridos y un hombre murió en cada nave.» 
 Este signo se vio en las embarcaciones del apóstata Brodir, antes de la batalla que lo deshizo; un 
episodio análogo figura en uno de los cuentos de Grimm. Un muchacho es dueño de un bastón 
mágico que, cuando se lo ordenan, reparte golpes. 
 Los personajes de las sagas no son totalmente buenos o malos; no hay monstruos del bien o del mal. 
No prevalecen fatalmente los buenos ni son castigados los malos. Hay, como en la realidad, 
coincidencias, dibujos simétricos del azar. Hay incertidumbres verosímiles; el narrador dice: «Unos 
cuentan las cosas de esta manera, otros de otra...» Si un personaje miente, el texto no nos dice que 
miente; después, lo comprendemos. 
 La topografía es precisa; los manuales de Félix Niedner y de W. A. Craigie traen mapas de Islandia 
donde está mareada la acción de las diversas sagas. Las más numerosas y las mejores son del 
oeste, donde la sangre de los exilados noruegos se mezcló con sangre irlandesa. En 1871, el poeta 
inglés William Morris pudo visitar el lugar donde murió Gudrun y la guarida de Grettir el Fuerte. 
 Del capítulo cuarenta y cinco de la Saga de Grettir copiamos el siguiente pasaje, traducido 
literalmente: 
 «Ocurrió un día, poco antes de la noche de San Juan, que Thorbjörn fue a caballo a Bjarg. Llevaba 
yelmo, espada y una lanza de hoja muy ancha. Aquel dia llovió. De los peones de Atli, algunos 
trabajaban en la siega del hena; otros se habían ido a pescar al norte, a Hornstrandir. Atli estaba en 
su casa con poca gente. Thorbjörn llegó hacia el mediodía. Solo, cabalgó hasta la puerta. Estaba 
cerrada y nadie había afuera. Thorbjörn llamó y se ocultó detrás de la casa, para que no lo vieran 
desde la puerta. La servidumbre oyó que llamaban y una mujer salió a abrir. Thorbjörn la vio, sin 
dejarse ver. La mujer volvió al aposento. Atli preguntó quién estaba fuera. Ella repuso que no había 
visto a nadie. Mientras así hablaban, Thorbjörn volvió a golpear con fuerza. 
 »Entonces Atli dijo: "Alguien me busca y trae un mensaje, que ha de ser muy urgente." Abrió la 
puerta y miro; no había nadie. Ahora llovía con violencia y por eso Atli no salió; con una mano en el 
marco de la puerta, miró en torno. En ese instante saltó Thorbjörn y le hundió con las dos manos la 
lanza en la mitad del cuerpo... 
 »Atli dijo, al recibir el golpe: "Ahora se usan estas hojas tan anchas." Luego cayó de boca sobre el 
umbral. Las mujeres salieron y lo encontraron muerto. Thorbjörn, desde el caballo, gritó que él era el 
matador y se volvió a su casa.» 
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 Agudamente observa W. P. Ker (Epic and Romance, 1896): «Algunos de los más representativos 
pasajes de las sagas son aquellos en que un hombre recibe una herida mortal con un dicho insólito y 
memorable y muere acto continuo, como Atli en la historia de Grettir. La escena es una de las mejores 
de su clase; no puede hallársele defecto. Pero tal vez hay demasiadas escenas y demasiados dichos 
de esa índole como para despertar la sospecha de que la situación y la sentencia eran ya un artificio.» 
Recordemos las últimas palabras del hombre muerto por Gunnar de un lanzazo. 
 Los rasgos diferenciales de la saga surgieron de las circunstancias que les dieron origen. La saga fue 
realista porque refería, o pretendía referír, hechos reales; fue minuciosa porque la realidad también lo 
es; prescindió de análisis psicológicos porque el narrador no podía conocer los pensamientos de las 
personas, sino sus actos y palabras. La saga era una crónica objetiva de hechos históricos; a ello se 
debe la impersonalidad de su redacción. No se ha guardado el nombre de los autores, porque no lo 
hubo; en el comercio oral, las repeticiones fueron puliéndola, como ocurre con las anécdotas. 
 En las sagas abundan las referencias a riñas de potros, a certámenes de lucha y a carreras; también 
se habla del pasatiempo de oír sagas. Estas eran aprendidas de memoria y su recitación, que podía 
durar muchos días, era una atracción consabida en las reuniones. Así, Harald Hardrada, rey de 
Noruega, oyó de boca de un islandés la saga que se había compuesto sobre él y la recitación duró 
doce días. Al decimotercero, el rey dijo: «Me gusta lo que has dicho, islandés. ¿Quién te lo enseñó?» 
El otro repuso: «En Islandia yo concurría cada verano a la Asamblea General y escuché lo que 
narraba Halldór Snorrason.» El rey dijo: «En tal caso no es de extrañar que lo sepas tan bien.» Halldór 
había servido con Harald en las campañas de Grecia, de Italia y de Africa. 
 En el pasaje de la saga oral a la saga escrita intervinieron muchos elementos. El alfabeto rúnico era 
conocido de antiguo, lo usaban para breves inscripciones en piedras o en metal o para mensajes 
grabados a cuchillo en madera, pero no hay prueba de que recurrieran a él para escribir con pluma y 
tinta sobre pergamino. Hacia el año 1000 el cristianismo fue adoptado como religión oficial por la 
república de Islandia; muchos islandeses aprendieron latín y pudieron entregarse al estudio de los 
libros eclesiásticos y profanos que ese nuevo idioma ofrecía. La literatura escrita en latín les sugirió la 
idea de una literatura escrita en islandés. En la letra de los primeros manuscritos de Islandia se ha 
advertido el influjo de los calígrafos anglosajones; este otro ejemplo, unido al de la literatura latina, 
puede haber ejercido asimismo una influencia eficaz. 
 A principios del siglo XII, Ari Thorgilsson, llamado el Sacerdote y el Sabio, compuso el Islendigabók, o 
Libro de los Islandeses. Se trata de una historia concisa de los orígenes de Islanclia; las materias 
legales y eclesiásticas han merecido del autor una atención especial. La cronología de la obra es muy 
rigurosa y, para cada suceso importante, Ari da los nombres de las personas que lo informaron. Snorri 
Sturluson, en el prólogo de su Heimskringla, juzga a su predecesor con estas palabras: «No es 
maravilla que Ari conociera tan bien los acontecimíentos históricos de ésta y de otras naciones, 
porque los había aprendido de hambres inteligentes y viejos y él mismo eta estudioso y poseía buena 
memoria.» En el invierno de 1117 se escribieron por primera vez en un libro las leyes de Islandia, que 
antes no conocían otro archivo que la memoria del presidente de la Asamblea; el Islendigabók, 
redactado hacia 1130, registra el hecho e inaugura, junto con ese código, el período escrito de la 
literatura islandesa. El idioma ha cambiado poco; a diferencia de lo que sucede en otros países, la 
literatura medieval de Islandia es inmediatamente accesible a los lectores de nuestro tiempo; en las 
ediciones populares no ha sido necesario modernizar el lenguaje o abrumar el texto con vocabularios 
y glosas. Durante el siglo XIX el estudio de la literatura antigua ha influido ventajosamente sobre el 
estilo de la buena prosa islandesa, notable ahora por su pureza y por su flexibilidad. El estilo de las 
mejores sagas es un estilo orgánico, fundado en el estilo oral; trátase acaso de la única prosa 
europea que ha evolucionado naturalmente, sin modelos extraños. La límpida escritura de las sagas 
no se debe a simplicidad o rusticidad, puestó que convivió con un complejo estilo poético, análogo al 
de Mallarmé o al de Góngora. Los personajes son numerosos; en la Saga de Grettir, por ejemplo, hay 
más de doscientos. Por ser todos reales, muchos de ellos reaparecen en otras sagas. Lo mismo han 
hecho algunos novelistas modernos (Thackeray, Balzac, Zola, Galsworthy) con sus personajes 
imaginarios. Un vasto número de sagas ha perecido; perduran unas ciento cuarenta. En el siglo XIII la 
popularidad del género induce a muchos a la falsificación de sagas «antiguas»; estos libros apócrifos 
amplifican algunos rasgos de los genuinos o son invenciones irresponsables. Su mérito literario es 
nulo. Se da el nombre de saga a cualquier historia; así tenemos una Karlamagnus Saga, una Amloda 
Saga, que narra la historia de Hamlet, una María Saga o Saga de la Virgen María, una serie de Breta 
Sögur (Sagas de Britania o de Gales, traducidas de la crónica fabulosa de Monmouth), una Alexander 
Mikla Saga o Saga de Alejandro Magno y una Barlaams Saga que es traducción de la leyenda de 
Barlaam y de Josafat, que refleja la leyenda del Buddha. 
 Las sagas de héroes islandeses han sido clasificadas geográfica o topográficamente. Se considera 
que las occidentales superan formalmente a las otras. La Saga de Gunnlaug Lengua de Serpiente 
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(Gunnlaugssaga Ormstungu) pertenece á este grupo. Gunnlaug debió su apodo a las hirientes sátiras 
que compuso; cantó en Noruega y en Inglaterra. Su historia dice: «Navegaron Gunnlaug y su gente y 
en el otoño arribaron al Puente de Londres, donde desembarcaron. En aquel tiempo, Etherlred, hijo 
de Edgar, gobernaba Inglaterra, y era un buen rey; pasaba los inviernos en Londres. En aquellos días 
había el mismo idioma en Inglaterra que en Noruega y en Dinamarca; pero los idiomas cambiaron 
cuando Guillermo el Bastardo ganó a Inglaterra, porque luego se habló francés. Gunnlaug fue al rey y 
lo saludó con decoro. El rey preguntó de qué tierra venia y Gunnlaug repuso verazmente: "Pero 
-agregó- he venido a encontrarte, señor, porque hice un canto sobre ti y pensé que te placeria 
escucharlo." El rey accedió y Gunnlaug dijo el canto que había compuesto... El rey le dio por 
recompensa un manto de color escarlata forrado de costosa piel y recamado de oro hasta el borde, y 
lo hizo uno de sus hombres, y Gunnlaug pasó todo el invierno con él.» 
 De mayor fama que la Saga de Gunnlaug es la Egilssaga o Saga de Egil. Este fue el más ilustre de 
los poetas de la época precristiana. Su vida fue azarosa; a los siete años mató de un hachazo a un 
chico de once; su madre al verlo tan animoso, le prometió, para cuando fuera grande, una nave de 
viking. Dejó dos célebres alabanzas; una de Aethelstan, rey sajón de Inglaterra, a cuyas órdenes 
peleó en la batalla de Brunanburh (en esa batalla murió Thorolf, su hermano, y Egil lloró su muerte en 
el poema en que celebró la victoria); otra de Eirik Hacha Sangrienta, enemigo mortal del poeta. En 
York, Egil cayó en manos de este rey, que lo condenó a muerte; la noche anterior a la ejecución, Egil 
escribió la alabanza de su enemigo. Esta alabanza se titula el Rescate de la Cabeza; en ella se dice 
que muchos han recibido del rey metales y piedras, pero que él le debe la más preciosa de las joyas: 
la cabeza que no le cortarán. Al rey le gustó la alabanza y lo dejó marchar, advirtiéndole antes que si 
volvían a encontrarse lo mataría. 
 Los últimos capítulos de la saga describen la caducidad y la muerte de Egil. Está ciego y muy sordo; 
la gente se ríe de él y una sirvienta no lo deja acercarse a la chimenea. Guarda, testimonio de los días 
que fueron, dos cofres llenos de monedas de plata, regalo del rey Aethelstan; se propone volcarlos en 
la Asamblea, para que la gente se dispute las monedas y concluya peleando. La familia, 
naturalmente, no lo secunda en su propósito; Egil, solo, sale a caballo de la casa; cae de su 
cabalgadura y se mata. 
 Harto conmovedor es el capítulo setenta y ocho. Egil ha perdido a su hijo y resuelve dejarse morir de 
hambre. Pasan los días y sigue encerrado en su cuarto. Asgerd, su hija, sabe la determinación de su 
padre y quiere salvarlo. Golpea a la puerta; le dice que juntos recorreran el mismo camino. Egil la deja 
entrar. Hacia el atardecer, Asgerd se pone a mascar una raíz. Explica que mascar esa raíz puede 
acercar la hora de la muerte. Egil se la pide; al rato siente mucha sed. Asgerd hace que les alcancen 
un cuerno con agua. Lo traen, Asgerd bebe y dice: «Padre, nos han engañado. Esta es leche y no 
agua.» Egil se siente frente al destino y se rinde. Escribe entonces su elegía por la muerte del hijo. La 
piadosa estratagema de Asgerd no agota la complejidad de la escena; hay también el conflicto mental 
del padre. De las sagas del norte la más famosa es la Saga de Grettir, de la que ya hemos transcripto 
un pasaje. Esta saga incluye el episodio de Glam. Glam era un malvado pastor de ovejas, que se 
negó a ayunar la víspera de Navidad. En las sierras hallaron su cadáver, «hinchado como un buey y 
azul como la muerte». No se supo qué lo mató, pero empezó a rondar la casa, a cabalgar sobre los 
tejados, a patear las paredes y a matar a los animales. Una noche, Grettir lo esperó y combatió con él. 
Rompieron cuantos muebles había y salieron peleando al campo. Grettir tenía una espada corta, 
sacada de una tumba, y pudo matar a aquel muerto qne había vuelto a vivir. La luna iluminó sus ojos 
terribles y Grettir los vio y desde entonces tuvo miedo de la oscuridad y no se atrevió a salir solo. 
 El último capítulo de esa saga consta de las palabras siguientes: «Sturla el Jurista ha declarado que 
no hubo proscripto más famoso que Grettir el Fuerte. Da tres razones. La primera, que fue el más 
hábil, porque a ningún proscripto tardaron tanto en apresarlo. La segunda, que fue el hombre más 
fuerte de su tiempo y el que mejor lidió con diablos y fantasmas. La tercera, que su muerte fue 
vengada en Constantinopla, cosa que no le aconteció a ningún otro hombre de Islandia.» 
 En el original se lee Mikkelgard, Gran Castillo, que fue el nombre islandés de Constantinopla. Los 
suecos, al promediar el siglo IX, fundaron en Rusia el reino de Gardariki, cuya capital se llamó 
Holmgard, Castillo de la Isla (Novgórod)6. Al promediar el siglo XI, había guerreros suecos en 
Constantinopla, que formaban la escolta del emperador. Daneses y anglosajones que huían de la 
conquista normanda de Inglaterra se unieron a ellos y militaron en Asia y en Africa. 
 Otra saga del norte, Bandamanna Saga (Historia de los Conjurados), refiere hechos que ocurrieron 
hacia la mitad del siglo XI, período relativamente tranquilo. Un hombre viejo, pobre y extravagante 
pone en ridículo a un grupo de señores acaudalados. Se ha dicho que esta saga es la única saga 

                                                           

 6 Reino de los castillos. 
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humorística; por eso mismo nos sorprende y conmueve este aislado rasgo patético: «Llegó la 
primavera y Odd, con veinte hombres, se encaminó a la casa de Uspak, con el propósito de vengarse. 
Cuando ya estaban cerca, Vali le dijo: "Quédate aquí, yo seguiré adelante y hablaré con Uspak, 
porque la gente hablando se entiende." Se detuvieron y Vali cabalgó hasta la casa. Afuera no había 
nadie; las puertas estaban abiertas y Vali entró. La casa estaba oscura; bruscamente un hombre saltó 
y apuñaló a Vali entre los omóplatos. Vali cayó. Desde el suelo, dijo: "Ten cuidado, infeliz; Odd está 
por llegar y quiere matarte. Mándale a tu mujer; que ella le diga que hemos arribado a un acuerdo y 
que yo me he ido a casa." Uspak dijo: "Las cosas han salido mal; el golpe no era para ti, sino para 
Odd".» 
 En la Viga-Glúms Saga (Historia de Viga-Glúm) hay elementos de superstición y de magia. Una 
capa, una espada y una lanza, regalo de su abuelo Vigfus traen suerte al protagonista; cuando éste 
se separa de ellas, empiezan las desgracias. La ceguera y la vejez rematan la historia, como en la 
Egil Saga. 
 La Laxdoela Saga (Historia de los hombres de Laxardalr) es inconexa y hay en ella un tono romántico 
que permite conjeturar una redacción relativamente moderna. Esta saga sugirió a William Morris el 
poema épico titulado The lovers of Gudrun y procede, a su vez, de la trágica historia de los 
Nibelungos. Ibsen, en sus Guerreros en Helgeland, presentó con nombres distintos y sin aparato 
sobrenatural la historia de Brynhild; los anónimos narradores de Laxdoela habían ejecutado, siglos 
antes, un experimento análogo. Kjartan es Sigurd; Gudrun, mujer de Bolli, es Brynhild, mujer de 
Gunnar. La repetición de situaciones y de palabras textuales es intencional de parte de los autores y 
su propósito, sin duda, ha sido señalar al lector la correspondencia entre lo aparentemente nuevo y lo 
antiguo. 
 Las sagas del sur se han perdido o están incorporadas a la Njálssaga o Saga de Njal. Njal es el 
prototipo del hombre recto; la moralidad que encarna es cristiana. Su muerte es la de un mártir. Los 
enemigos han rodeado la casa y la incendian. Su mujer, Bergthora, no lo abandona. Se tienden bajo 
un cuero de buey, ponen a su nietecito en el medio y esperan el fuego rezando: «Dios, que nos deja 
arder en este mundo, no dejará que ardamos en el otro», es una de las cosas que dice Njal. Su hijo 
Skarphedin dice: «Nuestro padre se acuesta temprano, y así tiene que ser, porque está muy viejo.» 
Skarphedin perece bajo las vigas de la casa incendiada. Los sitiadores lo oyen cantar bajo los 
escombros y el humo y comprenden que aún vive y después no oyen nada porque está muerto. 
 De la zona oriental de Islandia son la Hávartharsaga (Historia de Havarth) y la Svarfdoela-saga 
(Historia de los hombres de Svarfathardal). En la última abundan los combates con vikings y con 
berserker. Los berserker eran hombres bruscamente dotados de fuerza sobrehumana y luego débiles 
como niños. Eran invulnerables en la pelea, combatían sin armadura o envueltos en pieles de oso (la 
voz berserker es afín a bear-sark, piel de oso), mordían sus escudos y aullaban. Se convertían en 
osos, como los licántropos (lobizones, werewolfes, Werwölfe) en lobos. De algunos reyes se decía 
que tenían escolta de berserker, como del caudillo argentino Facundo Quiroga se dijo que tenía un 
regimiento de capiangos (hombres convertibles en tigres). La súbita furia y la transitoria fuerza de los 
berserker recuerdan el amok malayo. 
 Hemos considerado hasta ahora las sagas de islandeses; pasemos a estudiar las que se refieren al 
descubrimiento de América. La Eirikssaga Rautha (Historia de Erico el Rojo) narra el descubrimiento y 
la colonización de Groenlandia por este navegante y el descubrimiento de Helluland (Tierra de 
Piedras Llanas), de Larkland (Tierra de Forestas) y de Vinland (Tierra de la Viña o del Vino), por su 
hijo, Leif Eiriksson. Se discute la precisa ubicación de estas últimas; se sabe que se trata de lugares 
en la costa oriental de América del Norte. En la historia de Erico el Rojo están asimismo los viajes y 
aventuras de Thorfinn Karlsefni, primer europeo que se estableció en nuestro continente. El texto 
cuenta que una mañana muchos hombres en canoas de cuero desembarcaron y miraron con 
extrañeza a los intrusos. «Eran oscuros y muy mal parecidos y el pelo de las cabezas era feo; tenían 
ojos grandes y anchas mejillas.» Los escandinavos les dieron el nombre de skraelings, gente inferior. 
Ni escandinavos ni esquimales supieron que el momento era histórico; América y Europa se miraron 
con inocencia. Esto aconteció en los primeros años del siglo XI; a principios del XIV, las 
enfermedades y la gente inferior habían acabado con los colonos. Los anales de Islandia dicen: «En 
1121, Erico, obispo de Groenlandia, salió en busca de Vinland.» Nada sabemos de su suerte; el 
obispo y América se perdieron. 
 El tema de la venganza predomina en otra saga groenlandesa, Fostbroethrasaga (Historia de los 
Hermanos de Leche). En la Saga de Grettir, un islandés emprende viaje a Constantinopla y se alista 
en la guardia del emperador para vengar la muerte de un compañero; en la Fostbroethrasaga, un 
hombre, Thormoth, atraviesa el mar y llega a Groenlandia para vengar la muerte de un amigo con 
quien estaba enemistado. Thormoth ejecuta su venganza y muere, años después, en una batalla, 
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enardeciendo a los guerreros con la recitación de un poema épico y con un verso a medio decir en los 
labios. 
 Un género especial es el constituido por las Biskupasögur, Biografías de Obispos. Una de las 
primeras es la llamada Hungrvaka o Suscitadora de Hambre, porque el autor esperaba que su lectura 
despertara el hambre de conocer otros ejemplos de piedad. Alguna de estas biografías eclesiásticas 
se compuso en latín; todas adolecen de prolijidad. 
 En las sagas más recientes hay intrusiones del fastuoso estilo poético en la sencilla prosa; en la 
Fostbroethrasaga, leemos con estupor: «Las hijas de Ran, diosas del mar, cortejaron a los 
navegantes y les ofrecieron el ampato de sus abrazos.» Estos insólitos adornos anuncian la 
decadencia de la saga. 
 Se sospecha que el cristianismo, que dio su espíritu a la saga más famosa, la Njala, paradójicamente 
apresuró esa degeneración. La saga, como toda novela, se alimenta de la ríqueza y complejidad de 
los caracteres; la nueva fe acabó por vedarle esa contemplación desinteresada y le impuso un mundo 
dualista de virtuosos y malvados, con penas para unos y con recompensas para otros. La saga 
decayó; se pobló de aventuras vertiginosas que, sin embargo, eran insipidas, porque no acontecían a 
gente real sino a dechados de vistud o a monstruos de maldad. Esta polarización de los caracteres 
fatalmente conducía a una lucha entre el bien y el mal y a las consabidas moralidades. 
 Ker, en una obra ya citada, habla con justas y sensibles palabras de «la gran escuela islandesa; la 
escuela, que desapareció y no tuvo sucesor hasta que todos sus métodos fueron reinventados, 
independientemente, por los grandes novelistas, después de siglos de tanteo y de incertidumbre». 
 Como todos los hombres, los pueblos tienen su destino. Tener y perder es la común vicisitud de los 
pueblos. Estar a punto de tener todo y perderlo todo es el trágico destino alemán. Más extraño y más 
parecido a los sueños es el destino escandinavo. Para la historia universal, las guerras y los libros 
escandinavos son como si no hubieran sido; todo queda incomunicado y sin rastro, como si 
acontecieran en un sueño o en esas bolas de cristal que miran los videntes. En el siglo XII, los 
islandeses descubren la novela, el arte de Cervantes y de Flaubert, y ese descubrimiento es tan 
secreto y tan estéril para el resto del mundo, como su descubrimiento de América. 
 
 LA POESIA DE LOS ESCALDOS 
 
 Hacia el año 1000, los thulir o recitadores anónimos fueron desplazados por los escaldos, poetas de 
conciencia literaria y de intención creadora. Las formas de la poesía evolucionaron; bajo el influjo de 
los celtas de Irlanda y de los latinos, la asonancia y la rima convivieron con la antigua aliteración. En 
las islas occidentales (tal es el nombre que la gente del norte dio a las Islas Británicas), los 
escandinavos crearon, o desarrollaron, la cantilena épica (kvitha), el poema genealógico (tal), la 
canción de alabanza (drapa), los conjuros (galdr), el poema dialogado (mal) y el cantar (liod), en metro 
elegiaco. Ejemplos de esta «poesía occidental», que es sencilla y patética, fueron intercalados en las 
sagas. 
 En la poesía de los escaldos, en cambio, el lenguaje poético evolucionó con creciente complejidad. Al 
considerar los poemas anglosajones, vimos que era habitual en ellos decir el camino de la ballena y 
no el mar, y la serpiente de la guerra y no la lanza; análogamente, en la Edda Mayor se lee alguna 
vez rocío de las armas por sangre y sala de la luna por cielo, pero tales perífrasis son raras y no 
entorpecen la lectura. Los escaldos, para su mal, se enamoraron de ellas y las multiplicaron y 
combinaron. Se llegó, así, a estrofas como la siguiente, que es de Egil Skalagrimsson: 
 
 Los teñidores de los dientes del lobo 
 Prodigaron la sangre del cisne rojo. 
 El balcón del rocío de la espada 
 Se alimentó con héroes en la llanura. 
 Serpientes de la luna de los piratas 
 Cumplieron la voluntad de los Hierros. 
 
 Los teñidores de los dientes del lobo son los guerreros, porque tiñen sus dientes con la sangre de los 
enemigos que matan; el cisne rojo es el ave de rapiña que devora cadáveres, el ave ensangrentada; 
el rocío de la espada es la sangre y su halcón es de nuevo un ave rapaz; la luna de los piratas es el 
escudo y la serpiente del escudo es la lanza; los Hierros son los dioses. 
 He aquí otro ejemplo: 
 
 El aniquilador de la estirpe de los gigantes 
 Quebró al fuerte bisonte de la pradera de la gaviota. 
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 Así las dioses, mienntras el guardián de la campana se 
 [lamentaba, 
 Destrozaron el balcón de la ribera. 
 De poco le valió el rey de los griegos 
 Al caballo que corre por arrecifes. 
 
 El aniquilador de la estirpe de los gigantes es el dios Thor. El guardián de la campana es un ministro 
de la fe de Jesús. El rey de los griegos es Jesús, por la defectuosa razón de que ése es uno de los 
títulos del emperador de Constantinopla. El bisonte de la pradera de la gaviota, el halcón de la ribera y 
el caballo que corre por arrecifes no son tres animales anómalos, sino una sola nave maltrecha. De 
esas penosas ecuaciones sintácticas la primera es de segundo grado, puesto que la pradera de la 
gaviota ya es un nombre del mar. En la Edda Prosaica, Snorri Sturluson observó: «Metáfora llana es 
cuando por batalla se dice tempestad de flechas. Metáfora doble es cuando por espada se dice tizón 
de la tempestad de flechas.» Cabría decir que en el pasaje de «tempestad de flechas» a «tizón de la 
tempestad de flechas» está compendiada la historia de la degeneración de la poesía de Islandia. 
 Paul Groussac, en 1918, cerró un estudio sobre Gracián, «famoso catedrático del conceptismo», con 
estas palabras: «Suele hallarse en los templos indianos cofres de sándalo y de laca, delicadamente 
taraceados, con triple y cuádruple fondo de complejas cerraduras: el curioso que logra abrirlas una 
tras otra, penetrando hasta el misterioso escondrijo central, encuentra una hoja seca, una pizca de 
polvo...» El ebanista indiano podría contestar que lo esencial no es la pizca de polvo, sino la 
complejidad del cofre; el poeta islandés, que lo esencial no es la idea de cuervo, sino la imagen 
«cisne rojo». Hay un agrado en las metáforas que no hay en las palabras directas; decir la sangre no 
es decir la ola de la espada. 
 Kenning, que en plural hace kenningar, es el nombre técnico de estas figuras. En la Edda Prosaica 
hay una larga lista de kenningar; descontadas las de justificación histórica o mitológica quedan las 
siguientes: 
 
 casa de los pájaros el aire. 
 casa de los vientos 
 
 flechas de mar: los arenques. 
 cerdo del oleaje: la ballena. 
 árbol de asiento: el banco. 
 bosque de la quijada: la barba. 
 
 asamblea de espadas 
 tempestad de espadas 
 encuentro de las fuentes 
 vuelo de lanzas la batalla. 
 canción de lanzas 
 fiesta de águilas 
 lluvia de los escudos rojos 
 fiesta de los vikings 
 
 fuerza del arco el brazo. 
 pierna del omóplato 
 
 cisne sangriento el buitre. 
 gallo de los muertos 
 
 sacudidor del freno: el caballo 
 
 poste del yelmo 
 peñasco de los hombros la cabeza. 
 castillo del cuerpo 
 
 fragua del canto: la cabeza del poeta 
 
 ola del cuerno la cerveza. 
 marea de la copa 
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 yelmo del aire 
 tierra de las estrellas del cielo el cielo. 
 camino de la luna 
 taza de los vientos 
 
 manzana del pecho el corazón. 
 dura bellota del pensamiento 
 
 gaviota del odio 
 gaviota de las heridas el cuervo. 
 caballo de la bruja 
 primo del cuervo 
 
 riscos de las palabras: los dientes 
 
 tierra de la espada 
 luna de la nave 
 luna de los piratas el escudo. 
 techo del combate 
 nubarrón del combate 
 
 hielo de la pelea 
 vara de la ira 
 fuego de yelmos 
 dragón de la espada 
 roedor de yelmos la espada. 
 espina de la batalla 
 pez de la batalla 
 remo de la sangre 
 lobo de las heridas 
 rama de las heridas 
 
 granizo de las cuerdas de los arcos las flechas. 
 gansos de la batalla 
 
 sol de las casas 
 perdición de los árboles el fuego. 
 lobo de los templos 
 
 delicia de los cuervos 
 enrojecedor del pico del cuervo 
 alegrador del águila el guerrero. 
 árbol del yelmo 
 árbol de la espada 
 teñidor de espadas 
 
 negro rocio del hogar: el hollín. 
 
 árbol de lobos la horca. 
 caballo de madera 
 
 rocío de la pena: las lágrimas. 
 
 dragón de los cadáveres la lanza. 
 serpiente del escudo 
 
 espada de la boca la lengua. 
 remo de la boca 
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 asiento del halcón la mano. 
 país de los anillos de oro 
 
 techo de la ballena 
 tierra del cisne 
 camino de las velas el mar. 
 campo del viking 
 prado de la gaviota 
 cadena de las islas 
 
 árbol de los cuervos 
 avena del águila el muerto. 
 trigo de los lobos 
 
 lobo de las mareas 
 caballo del pirata 
 patín del viking 
 potro de la ola la nave. 
 carro arador del mar 
 halcón de la ribera 
 
 piedras de la cara los ojos. 
 lunas de la frente 
 
 lecho de las serpientes7 
 resplandor de la mano el oro. 
 bronce de las discordias 
 
 reposo de las lanzas: la paz. 
 
 casa del aliento 
 nave del corazón el pecho. 
 base del alma 
 asiento de las carcajadas 
 
 nieve del talego 
 hielo de los cristales la plata. 
 rocío de la balanza 
 
 señor de anillos 
 distribuidor de tesoros el rey. 
 distribuidor de espadas 
 
 sangre de los peñascos el río. 
 tierra de las redes 
 
 riacho de los lobos 
 marea de la matanza 
 rocio del muerto 
 sudor de la guerra la sangre. 
 cerveza de los cuervos 
 agua de la espada 
 ola de la espada 
 
 hermana de la luna el sol. 
 fuego del aire 

                                                           

 7 Alusión a la creencia de que las serpientes custodiaban 
tesoros. 
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 asamblea de sueños: el sueño. 
 
 mar de los animales 
 piso de las tormentas la tierra. 
 caballo de la neblina 
 
 crecimiento de hombres el verano. 
 animación de las víboras 
 
 hermano del fuego 
 daño de los bosques el viento. 
 lobo de los cordajes 
 
 No hay que olvidar que en los textos originales cada una de las kenningar corresponde a una sola 
palabra compuesta; donde escribimos sol de las casas podríamos haber escrito sol doméstico, donde 
escribimos espina de la batalla podríamos haber escrito espina guerrera. Traducir cada kenning por 
un sustantivo precísado por un epíteto hubiera sido quizá lo más fiel, pero también lo menas eficaz y 
lo más difícil, por falta de adjetivo. 
 Formaciones análogas a las kenningar se hallan acaso en todos los idiomas y en todas las 
literaturas. En árabe abundan las derivadas de la relación padre-hijo; padre del perfume es el jazmín, 
padre de la mañana es el gallo, padre de la flecha es el arco, padre de los pasos una montaña. El 
griego Licofronte llamó a Hércules león de la triple noche, porque la noche en que fue engendrado por 
Zeus duró tres. Sirena de los bosques llamó Giambattista Marino al ruiseñor; té de los ruiseñores 
llamó Vladimir Maiacovski a la luz de la luna. Danza de espadas dijo, para significar un duelo, 
Quevedo. La loca de la casa llamó Santa Teresa a la fantasía. Cocodrilo de salón llamó Victor Hugo a 
la lagartija. Los compadritos de Buenos Aires llaman Quinta del Ñato (Quinta del Chato, Quinta de la 
Calavera) al cementerio y sobretodo de pino llamó un personaje de Flaubert al ataúd. La letanía de la 
Virgen es asimismo una lista de kenningar. Nave del desierto es el sínónimo escolar del camello, así 
como rey de los animales, el del león. Mono de la muerte (Affe des Todes) dijo del sueño el poeta 
alemán Wilhelm Klemm. Huevos de la muerte (eggs of death) llamó Rudyard Kipling a las minas 
diseminadas en el mar. Teatro del silencio fue uno de los primeros nombres del cinematógrafo. 
Hombre del delantal de madera llaman al tendero los chinos, porque está detrás del mostrador. A 
mediados del siglo XVII, la Religio medici de Browne trae esta sorprendente defición: Lux est umbra 
Dei (La luz es la sombra de Dios). Constructora de ventanas llamó Chesterton a la ruina (Ruin is a 
builder of windows). En el Ulises de Joyce se habla del heaventree of stars, del celeste árbol de las 
estrellas, para significar la bóveda estelar. 
 El intrincado juego de metáforas en la poesía de los escaldos da, por contraste, un valor patético a 
los pocos versos sencillos que interrumpen la complejidad del contexto. Cuando Egil Skalagrimsson 
nos dice: «El túmulo de gloria que he levantado durará para siempre en el reino de la poesía», sus 
palabras parecen casi directas y conmueven singularmente. Lo mismo ocurre con esta exclamación 
de Kormak, perdida entre las kenningar habituales: «Las piedras nadarán y el mar ocultará las 
montañas, antes que nazca una mujer tan bella como Steingerd.» 
 Ya hemos entrevisto en el capítulo de las sagas la tumultuosa vida de los escaldos. Muchos perduran 
en la memoria de su país: Gunnlaug, que recibió de Ethelred de Inglaterra un manto escarlata y cayó 
a manos de un rival; Thormod, que murió cantando en una batalla; Eyvind, llamado Skaldaspillir 
(despojador de escaldos) porque plagió a sus predecesores; Harald Hardrada, que fue rey y poeta y 
que se alió, para su desventura, con Tostig; Hallfred, que pereció en el mar y ahora descansa en una 
de las islas de Escocia, junto a Macbeth; Harvarth, a quien le mataron el hijo y vengó su muerte; Ottar 
el Negro y Marcus el Jurista. 
 
 ARI EL HISTORIADOR 
 
 En páginas anteriores hemos hablado del historiador Ari Thorgilsson (1067-1148), llamado el 
Sacerdote y también el Sabio. Era de ilustre linaje; entre sus ascendientes figuran Olaf el Blanco, que 
a fines del siglo IX fue rey en Dublín; Thorstein el Rojo, a quien traicionaron los escoceses, y Thorkel, 
uno de los maridos de Gudrun, heroína de la Laxdoelasaga. 
 Ari escribió el Konungabók o Libro de los Reyes, que refiere la historia de los soberanos de Noruega, 
desde el origen de la dinastía hasta la muerte de Harald Hardrada, en 1066. Se cree que compiló 
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libros análogos, de menor extensión, referentes a Dinamarca y a Inglaterra. Fragmentos del 
Konungabók sobreviven en la obra capital de Snorri Sturluson. 
 Su trabajo más famoso, el Landnamabók o Libro del Establecimiento, consta de cinco partes. La 
primera narra el descubrimiento de Islandia; las otras cuatro, en orden geográfico, los nombres, los 
linajes y la historia de los pobladores. En sus páginas se mencionan a cuatro mil personas (entre 
ellas, a unas mil trescientas mujeres) y a dos mil lugares. Una tercera obra, el Islendigabók o Libro de 
los Islandeses, compuesto hacia 1127, se ha perdido; queda un resumen en latín titulado Libellus 
Islandorum. 
 Es difícil exagerar la importancia de Ari. Ari es el padre de la historia islandesa, el primer escritor en 
prosa vernácula, el hombre que descubre el estilo en que se escribirán las grandes sagas y la insigne 
Heimskringla, el hombre que preparara el advenimiento de Snorri Sturluson. 
 El historiador Gerardo de Gales, que murió a principios del siglo XII, pondera los méritos de Ari y 
declara que Islandia «está habitada por una raza que se distingue por sus pocas palabras y por su 
veracidad. Nada desprecian tanto como el engaño y no saben mentir». (Nadie podrá negar esa 
capacidad a Gerardo, que habla en su Itinerarium de dos lagos «dignos de admiración»; en uno hay 
una isla flotante que viaja al azar de los vientos; en otro, peces con un solo ojo, «porque el ojo 
izquierdo les falta, pero si el lector me pide la explicación de circunstancia tan maravillosa, no seré yo 
quien lo satisfaga».) 
 
 SNORRI STURLUSON 
 
 Snorri Sturluson (1179-1241), de la famosa casa de Sturlung, nació en el oeste de Islandia, región 
donde la sangre de los exilados noruegos se mezcló con sangre celta y donde se escribieron, como 
hemos dicho, las sagas más famosas. 
 En la Sturlunga Saga se lee que Snorri era diestro en todas las cosas en que puso mano. Aún se 
conserva una pileta circular de piedra labrada, alimentada por aguas termales, que Snorri Sturluson 
mandó reconstruir en los primeros años del siglo XIII. Las termas originales eran del siglo X: el terreno 
pertenecía a la Iglesia. Snorri se encargó de administrarlo y se quedó con él. 
 Snorri se casó, a los veinte años, con una mujer rica, de quien se separó años después y que le dio 
dos hijos. Su mujer era hija de un sacerdote; no había en Islandia celibato eclesiástico. Snorri era 
famoso jurista; a los treinta y cinco años fue elegido presidente del Althing o Asamblea Legislativa y 
Suprema Corte de Islandia. El presidente se llamaba Narrador de la Ley; la recitaba anualmente al 
pueblo y la interpretaba. 
 Sturluson había dedicado poemas a Hákon de Noruega y a su reina; Hákon le envió regalos y lo 
invitó a la corte, prometiéndole grandes honores. Snorri, en 1218, hizo al fin el viaje a Noruega, en 
cuyas antigüedades era erudito y cuya historia estudiaba para escribirla. (Falsos rumores de la muerte 
de Hákon habían demorado el viaje.) La república de Islandia era independiente; Snorri, agasajado 
por Hákon, recibió de éste el titulo de lenderman (barón), título que, jurídicamente, lo hacía súbdito del 
rey; Snorri, ciudadano islandés y presidente de la Asamblea Legislativa, reconoció esa dependencia, 
haciendo cesión de sus propiedades a Hákon, que inmediatamente se las devolvió con carácter de 
regalo. Snorri se comprometió a que los islandeses aceptaran la soberanía del rey noruego; en otras 
palabras, a entregar la república. Al regresar a Islandia mandó a su hijo a Noruega como rehén. Este 
compromiso ha valido a Snorri fama de traidor (traidor a Islandia por lo que hizo, traidor a Hákon de 
Noruega porque no trató de cumplirlo). Se ha conjeturado que Snorri juró entregar a Islandia para que 
otros islandeses no lo juraran, y realmente lo hicieran. 
 Snorri Sturluson, en Islandia, hizo un segundo casamiento, no estrictamente legal. A partir de 1224 
fue el hombre más rico de Islandia. El más rico, el más ávido, pero también el más avaro y no el más 
valiente. 
 Tuvo una discusión con su hijo mayor y le negó parte de la herencia; su hijo se fue a Noruega y ahí lo 
mató su cuñado, Gizur Thorvaldsson. Hákon, incrédulo de las promesas de Snorri y harto de sus 
demoras, se dirigió a Sturla Sighvatsson para que éste le entregara a Islandia. Sturla era sobrino de 
Snorri y estaba enemistado con él. La guerra civil sobrevino; Snorri Sturluson reunió tropas y sin duda 
recordó a sus mayores, que habían guerreado tantas veces. Amaneció el día de la batalla y Snorri 
descubrió que no era capaz de pelear. Se refugió en la costa oriental y después en Noruega. La 
guerra prosiguió; Sturla pereció en un combate y el exilado Snorri Sturluson lloró en una elegía la 
muerte de su sobrino y enemigo. Desobedeciendo órdenes de Hákon, se embarcó para Islandía. 
Hákon encargó a Gizur Thorvaldsson, que había matado al hijo de Snorri, que matara ahora al padre. 
Gizur rodeó la casa de Snorri y entró en ella, de noche. Esa tarde había llegado a manos de Snorri un 
mensaje secreto, escrito en letras rúnicas, previniéndole del peligro, pero Snorri no logro descifrarlo. 
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Registraron la casa los asesinos; un hombre llamado Arni Briskr (Arni el Amargo) mató en el sótano a 
Snorri Sturluson. 
 Diez años después, en otra de las violencias de la época, un hombre pudo huir de una casa cercada 
e incendiada. Cayó al suelo al saltar. Alguien lo reconoció y preguntó: 
 -¿No hay aquí un hombre que se acuerde de Snorri Sturluson? 
 Entonces lo mataron porque era Arni. Después mataron a Gizur, que también estaba en la casa. 
 La muerte de Arni parece pensada por Snorri. Ese hombre a quien unas palabras lacónicas anuncian 
su sentencia de muerte es un personaje de Snorri, una figura sometida al destino y aun a la retórica 
de las sagas. 
 «Una compleja crónica de traiciones»: asi define Gilchrist Brodeur la vida de Snorri. Su grandeza está 
en su obra escrita. 
 
LA EDDA MENOR 
 
 En Islandia la nueva fe de Jesús no fue hostil a la antigua. A diferencia de lo que se produjo en 
Noruega, en Suecia, en Alemania, en Inglatena y en Dinamarca, las conversiones fueron incruentas. 
Los noruegos çue se habían fijado en Islandia tenían la indiferencia religiosa de los aristócratas; sus 
descendientes miraban con nostalgia la fe pagana, como las otras viejas cosas perdidas. Con la 
mitologia germánica pasó lo que pasaría después con la mitología griega; nadie creía en ella, pero su 
conocimiento era indispensable en las personas cultas. La Edda Mayor era la base de la poesía 
nórdica; sin la mitología era incomprensible ese libro. Shakespeare y Góngora requieren para ser 
apreciados, las Metamorfosís de Ovidio; Egil Skalagrímsson presupone los cantares de la Edda. 
 Snorri Sturluson escribió su manual, la Edda Prosaica, para los poetas y para los lectores de versos. 
En el prólogo leemos: «Esta clave se dirige a los principiantes que quieren adquirir destreza poética y 
mejorar su provisión de figuras con metáforas tradicionales, o a quienes buscan la virtud de entender 
lo que se escribió con misterio. Debemos respetar esas historias que bastaron a los mayores, pero 
conviene que los hombres cristianos les retiren su fe.» 
 De un discurso preliminar, cuya autenticidad rechazan algunos eruditos, y de tres partes 
(Gylfaginning, Skáldskaparmrál, Háttatal) consta la Edda Menor, o Prosaica. El discurso preliminar 
empieza con las palabras del Génesis: «En el principio hizo Dios el cielo y la tierra.» Se refiere, 
después, la historia de Adán, el diluvio y la dispersión de las gentes. Diríase que Snorri, antes de 
exponer la cosmogonía pagana, quiere recordar a los lectores la otra, la cristiana, la verdadera. 
Leemos después: «Cerca del centro de la tierra se edificó la más hermosa y la mejor de las 
habitaciones humanas; se llamó Troya y ahora la llamamos Turquía... Había doce reinos y un Alto 
Rey, y muchas soberanías pertenecían a cada reino; en el castillo había doce jefes. El nombre de uno 
de los reyes era Mennón; se casó con la hija de Príamo, que se llamaba Troán; su hijo se llamó Tror y 
le decimos Thor. Este fue recogido por un duque llamado Lorikus, pero cuando cumplió diez inviernos 
tomó las armas de su padre. Era tan hermoso como el marfil que se incrusta en la madera del roble; 
su pelo era más rubio que el oro. Cuando cumplió doce inviernos había llegado a la plenitud de su 
fuerza; a un tiempo levantó de la tierra diez pieles de oso; y luego mató al duque Lorikus y a Glora, su 
mujer, y se apoderó del reino de Tracia, que ahora llamamos Thrúdheim. Recorrió la faz de la tierra y 
venció a todos los berserker y a los gigantes y a un dragón, el mayor de los dragones, y a muchas 
fieras. En la parte septentrional de su reino halló a la profetisa Sibila y se casó con ella. No sé el linaje 
de Sibila; era la más hermosa de las mujeres y su pelo era como el oro». 
 Sigue la enumeración de sus descendientes, hasta llegar a Vóden, «que ahora llamamos Odín». Este 
prevé que será famoso en el norte del mundo, y viaja, acompañado por multitudes, hasta la tierra que 
hoy se llama Sajonia (Alemania). Odín ha engendrado tres hijos; a cada uno le da una tercera parte 
del reino y se encamina a Suecia, y luego a Noruega, donde el mar lo detiene. 
 A este discurso tal vez apócrifo sigue la Gylfaginning, Alucinación o Engaño de Gylfi. Gylfi es un rey 
de Suecia, versado en el arte de la magia, que toma la forma de un anciano y llega al castillo de los 
dioses. Les dice que su nombre es Gangleri y que ha venido por los caminos de la serpiente, vale 
decir, que se ha extraviado. En la sala hay tres dioses en tres asientos, uno sobre otro; esos dioses 
sentados se llaman Alto, Igualmente Alto y Tercero. Gangleri oye de su boca la historia del principio y 
del fin del mundo, según la Voluspa. El tono de la exposición no es hostil, pero sí un poco irónico. Hay 
rasgos que son evidentemente burlescos. Así, la cadena que sujeta al lobo que se tragará al sol está 
hecha de seis cosas: el ruido de la pisada del gato, la barba de la mujer, las raíces de la roca, los 
tendones del oso, el aliento del pez y la saliva del pájaro. Las divinidades agregan: «Ves que nò te 
mentimos. Ni las mujeres tienen barba, ni los peces tienen aliento; todas las cosas que hemos dicho 
son tan ciertas como éstas, aunque hay algunas que no es fácil probar.» Otras veces la burla está en 
una pequeña adición: «El lobo Fenrir abre el hocico, la quijada de abajo toca la tierra y la de arriba el 
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cielo. Abriría aún más el hocico si tuviera lugar.» Phillpotts, que ha destacado el tono jocoso que hay 
en tales pasajes, señala la exquisita simplicidad y el sentimiento de otros. Una ramita de muérdago ha 
matado a Balder; el texto dice: «Cuando Balder cayó, los dioses se quedaron sin palabras, y no había 
en ellos fuerza para levantarlo, y se miraban unos a los otros y todos pensaban lo mismo del culpable 
del hecho, pero nadie podía tomar venganza, porque el lugar era sagrado. Odín sufría más que los 
otros, pues entendía mejor la calamidad de la muerte de Balder.» 
 También es memorable lo que sigue: los dioses toman el cadáver y lo llevan al mar. En la nave de 
Balder hacen la pira funeraria8; la nave no se mueve hasta que la empuja una mujer titánica, que llega 
cabalgando en un lobo y con una víbora como brida. Odín deposita en la pira un anillo mágico; cada 
novena noche caen de ese anillo ocho anillos iguales. Zarpa la nave; nueve noches después un 
hermano de Balder llega al infierno; una diosa le dice que si todas las cosas del mundo lloran por 
Balder, éste podrá volver. Los hombres, los animales, la tierra, las piedras, los árboles y los metales 
lloran por Balder, pero en una caverna hay una mujer que dice que no llorará. Esa mujer es Loki, que 
hizo que el muérdago matara al hijo de Odín. La historia, cuyo principio hemos narrado, concluye, así, 
de un modo simétrico. Todas las cosas menos una juraron no herir a Balder; todas las cosas menos 
una lloran su muerte. 
 Terminada la lección de mitología, los dioses y el castillo se desvanecen y Gylfi se halla solo, en 
medio del campo. Este brusco fin cierra la historia de manera dramática y justifica el título del tratado. 
Puede servir también para sugerir que su contenido es ilusorio; los dioses han engañado al rey, pero 
ellos, asimismo, son un engaño. 
 La segunda parte de la Edda es la Skáldskaparmál, Diálogo del Lenguaje de los Escaldos, o Dicción 
Poética. El artificio narrativo es el mismo de la primera parte. Un hombre versado en las artes 
mágicas, Aegir o Hler, llega (como el rey sueco de la otra sección) a la fortaleza de los dioses. 
Anochece y Odín hace traer unas espadas tan relucientes que no se requiere otra luz. Uno de los 
dioses y el hombre conversan de poesía. El dios enumera las locuciones que deben usar los poetas. 
Gradualmente, la ficción de un diálogo se olvida y la Skáldskaparmál se convierte en un diccionario 
(no alfabético) de metáforas. Las metáforas son las kenningar ya estudiadas en páginas anteriores. 
 Leemos, por ejemplo {XXVIII): 
 «¿Cómo llamar al fuego? Lo llamarás Hermano del Viento y del Mar, Ruina y Destrucción de la 
Madera y de las Casas, Sol de las Casas.» 
 Otros artículos abundan en referencias mitológicas; v. gr., éste (XXXII): 
 «¿Cómo llamar al oro? Lo llamarás Fuego de Aegir, y Agujas de Glasir, Pelo de Sif, Lágrimas de 
Freyja, Habla y Voz y Palabra de Gigantes, Gota de Draupnir y lluvia o Aguacero de Draupnir, 
Rescate de la Nutria, Simiente de Fyris, Fuego de todas las Aguas y de la Mano, Piedra y Arrecife o 
Resplandor de la Mano.» 
 Otros artículos explican cada una de las kenningar: el oro se llama Fuego de Aegir, porque Aegir 
alumbraba su casa con barras de oro, como Odín con espadas; y Gotas o Lluvia o Aguacero de 
Draupnir, porque Draupnir es el anillo mágico, multiplicable en otros anillos, que Odín dejó en la pira 
de Balder; y Fuego de las Aguas, porque Aegir tiene su morada en el mar; y Fuego de la Mano, 
porque es de color rojo y la adorna. Escribe Snorri: «Decimos bien que el oro es fuego de los brazos o 
de las piernas, porque su color es el rojo, pero los nombres de la plata son hielo o nieve o piedra de 
granizo o escarcha, porque su color es el blanco.» Luego se citan unos versos de Eyvind Skaldaspillir: 
 
 Quiero construir una alabanza 
 Estable y firme como un puente de piedra 
 Pienso que nuestro rey no es avaro 
 De los carbones encendidos del codo. 
 

                                                           

 8 Las exequias de Balder corresponden a los ritos germánicos. 
En el Beowulf se habla del cadáver de un rey, depositado en 
una nave que se lanza al océano; acaso se creía que del otro 
lado del mar estaba el país de los muertos. Saxo Gramático 
menciona a un rey de Sajonia, quemado en una pira hecha de 
embarcaciones y después inhumado bajo un túmulo. En la obra 
The Road to Hell (Cambridge, 1945), de Hilda Roderick Ellis, 
hay una discusión del problema. 
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 El artículo LIX trata de las aves: «Dos son las aves que deben indicarse diciendo que su alimento y 
su bebida son la sangre y los muertos; esas dos aves son el cuervo y el águila. Cualquier nombre de 
ave, unido a imágenes de sangre o de muertos, sirve para el cuervo y el águila.» Asi Egil 
Skalagrimsson habló de la «carne del cisne rojo», y Einarr Skúlason, del «rey que sacia las gaviotas 
del odio». 
 El artículo LXII enumera estos nombres del tiempo: «Cielo, Días que fueron, Generación, Antaño, 
Año, Estación, Invierno, Estío, Primavera, Otoño, Mes, Semana, Día, Noche, Mañana, Tarde, 
Penumbra, Temprano, Pronto, Tarde, Luego, Anteayer, Anteanoche, Ayer, Mañana, Hora, Momento.» 
Cita una estrofa de la Alvinnsmál: 
 
 Noche le dicen los hombres 
 Tiempo de Neblina, los dioses 
 Hora Embozada, los poderes, 
 Tiempo sin Dolor, los gigantes; 
 Alegría de Dormir la llaman las elfos, 
 Y los enanos, Tejedora de Sueños. 
 
 El artículo LI declara los nombres de Cristo. Dice que los poetas la llaman Creador del Cielo y de la 
Tierra, de los Angeles y del Sol, Señor del Mundo, del Cielo y de los Angeles, Rey de los Cielos, del 
Sol, de los Angeles, de Jerusalén, del Jordán, de Grecia, Príncipe de los Apóstoles y de los Santos. 
Cita unos versos de Marcus, que lo llaman Señor del Hogar de las Tempestades, es decir, del cielo. 
Gustav Neckel observa que para los germanos conversos Cristo era Dios y que no se hablaba de las 
otras personas de la Trinidad. En efecto, alguno de los nombres enumerados convendría más bien a 
Dios Padre. 
 En 1648 se publicó en España el tratado Agudeza y Arte de Ingenio, de Baltasar Gracián; el discurso 
décimo incluye un pasaje que recuerda los artículos de la Skáldskaparmál: 
 «Desta suerte un ingenioso orador fue buscándole los epictetos al Sol. Virgilio le llama Rey de la luz: 
Per duodena regit Sol aureus astra. Horacio, honra, y luzimiento del Cielo: Lucídum Coelí decus. 
Ovidio, espejo del día: Opposita speculi refertur imagine Phoebus. Lucano, fuente de la luz: Largus 
item liquidis fons luminis ethereus Sol. Silio Itálico, lámpara del mundo: Explorat dubios Phoebea 
lampade natos. Stacio, el padre universal: Pater igneus Orbem impleat. Séneca el trágico, el Rector 
de la claridad: O lucis alme Rector. El Christiano Vida, la rosada antorcha: Et face Sol rosea nigras 
disjecerat umbras. Platón, la cadena de oro del cielo: Aurea Coeli catena. Plinio, alma del mundo: 
Mundi animus, et mens. Ausonio, mayorazgo del resplandor: Aurea proles. Boecio, el Cochero del día: 
Quod Phoebus roseum diem curru provehit aureo. Arnobio, el Príncipe de los Astros: Syderum Sol 
Princeps. Cicerón, el Presidente de las Antorchas: Moderator luminum. San Gregorio Nazianzeno, el 
Corifeo de las Estrellas: Reliquorum syderum Chorifeus. San Basilio, ojo resplandeciente del Cielo: 
Oculus Coeli Splendidus. El Profeta Rey, Gigante de la luz: Exultavit ut Gigas. Finalmente el grave y 
erudito Filón le llamó Duque de las Estrellas: Stellarum Dux.» 
 La Skaldskaparmál y la Agudeza y Arte de Ingenio, redactada cuatro siglos después, son herbarios 
de metáforas, pero la primera exponía una tradición y la segunda quería ser el manifiesto dc una 
escuela literaria, el conceptismo. 
 «Frialdad intima» y «poco ingeniosa ingeniosidad» atribuye Benedetto Croce (Storia della età 
Barocca in Italia) al arte del siglo XVII; tales defectos podrían imputarse también a las figuras 
recogidas por Snorrí. 
 El poeta inglés William Morris, traductor y divulgador de las sagas y de los cantos de la Edda, 
intercaló muchas kenningar en su epopeya Sigurd the Volsung (1876). Transcribimos algunas: 
 
 llama de la guerra: la bandera. 
 
 marea de la matanza el ataque. 
 viento de la guerra 
 
 mundo de peñascos: la montaña. 
 
 bosque de la guerra 
 bosque de las picas el ejército. 
 bosque de la batalla 
 
 tejido de la espalda: la muerte. 
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 perdición de Fafnir 
 tizón de la pelea su espada. 
 ira de Sigfrido 
 
 La última sección de la Edda Menor es el Háttatal, o Censo de Estrofas. Se trata del poema 
panegírico que Snorri Sturluson mandó a Hákon, el rey que lo haría matar. La oda consta de ciento 
dos estrofas, métricamente distintas entte sí. Después de cada una se explican sus peculiaridades 
formales. La larga silva tiene un doble propósito: cantar las alabanzas de Hákon y agotar e ilustrar, en 
un solo poema, las variedades métricas de la poesía del norte. Ochenta años antes, Rögnvald y Hall 
Thorarinsson habían ensayado un primor análogo, al que dieron el nombre de Háttalykill, Clave de 
Estrofas, pero es notablemente inferior al Háttatal. Las explieaciones que intercala el poeta son de 
orden técnico; por ejemplo: «El primer verso y el tercero no riman, el segundo rima con el cuarto; en 
cada verso hay dos aliteraciones.» 
 La Edda Menor de Snorri Sturluson termina con el Háttatal. Algunos manuscritos incluyen una lista de 
escaldos, y una serie de tratados gramaticales, de fecha posterior al cuerpo de la obra; Gustav Neckel 
y Félix Niedner han traducido al alemán el primero de estos opúsculos. Se presume que su autor era 
un sacerdote. El contenido versa sobre ortografía y fonética; en el segundo párrafo se lee: «Con los 
ingleses tenemos el idioma en común, aunque éste haya variado mucho en una de dos naciones, o 
algo en ambas.» No sólo con el inglés (con el anglosajón) compara el autor el islandés; lo compara 
asimismo con el latín, pues entiende que todas las lenguas del mundo proceden de una lengua 
madre. 
 
 LA HEIMSKRINGLA 
 
 Saxo Gramático, historiador y poeta dinamarqués del siglo XII, escribió en su Gesta Danorum que «a 
los hombres de Thule {Islandia) les deleita aprender y registrar la historia de todos los pueblos y no les 
parece menos glorioso publicar las excelencias ajenas que las propias». Hemos hablado de Ari, padre 
de la historia de Islandia; su contemporáneo Saemund Sigfusson (1056-1131) escribió, 
probablemente en latín, un Libro de los Reyes, alabado por la precisión de su cronología. Esta obra 
se ha perdido; Saemund, a quien erróneamente se atribuyó la Edda Poética (a veces llamada 
Saemundar Edda), fue un teólogo tan sabio que logró fama póstuma de hechicero, como el 
franciscano Roger Bacon en Inglaterra. Eirik Oddson, a mediados del siglo XII, compuso también una 
historia de los reyes noruegos, de la que sobreviven fragmentos; algún tiempo después, Karl Jonsson, 
abad del monasterio de Thingeyrar, en el norte de Islandia, escribió una Saga de Sverrir, Sverrissaga, 
dictada o revisada por el mismo Sverrir. De Olaf Tryggvasson se escribieron dos biografías en latín, 
de las que se ha salvado algún trozo. Otra obra histórica, valiosa por los versos y composiciones que 
cita, es la que lleva el nombre de Fagrskinna (Piel Hermosa), asi llamada por la encuadernación 
elegante de uno de los dos ejemplares que se conservaban en el siglo XVII y que perecieron en un 
incendio. Otra compílación semejante lleva el nombre de Morkinskinna (Piel Enmohecida) e incluye 
biografías de Magnus Olafson, que fue rey de Noruega y de Dinamarca; de Harald Hardrada, Harald 
el Despiadado, que se batió en Italia, en Sicilia y en Oriente; de Magnus Berfoett, Magnus Pie 
Desnudo, que cayó en una celada que le tendieron cerca de Dublín; y de Sigurd Jorsalafari (Sigurd el 
Peregrino, Sigurd el Viajero a Jerusalén), que guerreó contra los árabes españoles y murió loco. 
Estos trabajos históricos, ahora perdidos o insignificantes, prepararon la Heimskringla de Snorri, que 
es una de las obras capitales de la literatura. 
 Carlyle, hacia 1875, anotó: «Los islandeses, en su largo invierno, eran muy aficionados a escribir, y 
fueron, y todavía son, dice Dahlmann, excelentes calígrafos. A esta circunstancia debemos lo que 
perdura de la historia de los reyes del norte y de sus antiguas tragedias, crímenes y heroísmos. Los 
islandeses, parece, no sólo díbujaban hermosas letras en su papel o pergamino, sino que eran 
laudablemente observadores y deseosos de precisión, y nos han dejado una serie de relatos, sagas, 
incomparables por su cantidad y calidad entre naciones rudas; la Historia de los Reyes del Norte de 
Snorri Sturluson está construida sobre esas viejas sagas, y tiene mucho fuego poético y mucha 
discriminación en su tarea de examinar y de cotejar; bien editada, provista de mapas exactos, de 
resúmenes cronológicos, etc., podría considerarse uno de los grandes libros históricos de la tierra.» 
En otro lugar, Carlyle alaba «la grandeza patética, la simplicidad y la ruda nobleza de Snorri; algo 
épico u homérico, sin el metro o la melodía de Homero, pero con toda su sinceridad y áspera 
fidelidad, y con mucha más veneración, devoción, reverencia por lo que siempre es Alto en este 
Universo que la que pueden darnos aquellos viejos rapsodas griegos». Carlyle, como se ve, ponderó 
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fervorosamente a Snorri, pero lo redujo a las proporciones de un hombre bueno y rudo; no vio su 
ironía, su tolerancia, su tranquila complejidad de hombre civilizado. 
 La Heimskríngla consta de dieciséis biografías de reyes y abarca unos cuatro siglos de historia; 
Noruega, Suecia, Islandia, Inglaterra, Escocia, Dinamarca, la Península Ibérica, Sicilia, Rusia y 
Palestina figuran. Se habla de Jorvik (York); de Bretland (Gales); de Nörvesund (Gibraltar); de 
Serkland (Tierra de Sarracenos), que puede ser España o Argelia o el Asia Menor; de Blaaland (Tierra 
Azul, Tierra de Negros), que es Africa; de Miklagard (Gran Castillo, Constantinopla); de Seaxland 
(Tierra de Sajones), que es Alemania; de Valland, que es la costa occidental de Francia; de Gardariki, 
que es Rusia; de Vinland, que es América. Pese a la vastedad que surge de la enumeración anterior, 
la Heimskringla no es la epopeya de un imperio escandinavo. Hernán Cortés y Pizarro conquistaron 
tierras para su rey; todas, o casi todas, las empresas de vikings fueron individuales. Al cabo de un 
siglo, los escandinavos que se establecieron en Normandía, y le dieron su nombre, habían olvidado 
su idioma y hablaban en francés. Los vikings devastaron las costas de Europa -un pedido especial, A 
furore Normannorum libera nos, «líbranos del furor de los hombres del norte», fue agregado a las 
letanías-, pero fundaron reinos en Irlanda, en Inglaterra, en Normandía, en Sicilia y en Rusia. 
Monumentos de esa terrible expansión son unas pocas piedras rúnicas y unos pocos sonidos; siete 
afluentes del Dnieper llevan aún nombres escandinavos. Inversamente, suelen encontrarse en 
Noruega monedas griegas y árabes y cadenas de oro y otras alhajas traídas del Oriente. 
 En el primer códice de la obra escrito a mediados del siglo XIII- falta la primera página. La segunda 
empieza con las palabras Kringla heimsins, que significan «la redonda bola del mundo». Por eso el 
códice fue llamado Kringla Heimsins o Kringla o Heimskringla. Dos palabras casuales quedaron como 
título de la obra, dos palabras que, sin embargo, sugieren la vastedad de su ámbito. Sólo dos de las 
dieciséis biografías perduran in extenso; de las otras catorce quedan resúmenes; hechos por mano 
ajena, que adolecen de algún error. 
 Snorri, en el prólogo, declara su propósito de referir no sólo la historia, sino también las leyendas de 
su nación. Agrega: «Aunque no sepamos qué verdad hay en estas dos últimas, tenemos la 
certidumbre de que hombres viejos y sabios las tuvieron por verdaderas.» Expresa que entre sus 
materiales figuran las composiciones de los escaldos y justifica así su criterio: «Había escaldos en la 
corte de Harald Harfagr y la gente sabe de memoria sus poemas, y los poemas sobre todos los reyes 
que desde entonces han reinado en Noruega. Nuestra historia se funda en los poemas que se 
recitaron delante de los reyes o de sus hijos, y aceptamos como verdadero lo que nos dicen de sus 
proezas y batallas. Es costumbre de los escaldos alabar la persona a quien se dirigen, pero nadie se 
hubiera animado a atribuir a un rey proezas de notoria falsedad, porque ello hubiera sido burla y no 
elogio.» 
 De mayor interés para nosotros que las fuentes de Snorri son los procedimientos literarios manejados 
por él. Es fácil advertir en qué consisten; el autor aplica a la narración los métodos de las sagas. De la 
saga heroica se pasa a la saga histórica. Asi, en la historia de Harald Hardrada, se cuenta que este 
rey ha derrotado a un conde Jarl Hákon, el hombre de valor temerario. Se discute si el conde ha 
muerto en el combate, que ha ocurrido entre pantanos cerca de un bosque. Los hombres del rey se 
han apoderado de la bandera de Jarl Hákon. Avanzan por el bosque los jinetes uno tras otro. Un 
jinete desconocido surge de la espesura, atraviesa con su alabarda al que lleva la bandera, la 
arrebata y huye. Las nuevas le llegan al rey, que en seguida ordena: 
 -Traedme la espada y el yelmo, el conde está vivo. 
 Snorri, aquí, utiliza la técnica de la saga; no se detiene a explicar que el rey dedujo la identidad del 
desconocido porque sólo Jarl Hákon era capaz de ese acto de arrojo. 
 La Heimskringla es engañosamente ingenua. Snorri Sturluson refiere mn prolijidad la vida de Olaf el 
Santo, canonizado al promediar el siglo XII y poseedor del extraño título Perpetuus rex Norvegiae. 
Snorri parece ama lo, lo llama «este querido rey» y hace que su fantasma intervenga en los 
momentos críticos de la historia, siglos después de su muerte. Pero omite muchos milagros suyos, 
explica que otros fueron fraudes piadosos y convierte las visiones en sueños. 
 En las páginas de la obra abundan las sentencias memorables, los buenos laconismos. En la última 
batalla de Olaf Tryggvason, una flecha de las ya victoriosas naves hostiles rompe en dos el arco de 
Einar Tambarskelver, que es el mejor arquero del rey y que está a punto de matar al jefe enemigo. 
 -¿Qué se ha roto? -pregunta Olaf Tryggvason, sin darse vuelta. 
 Noruega, rey, entre tus manos -le grita Einar. 
 La batalla se pierde y el rey muere ahogado. 
 La impersonalidad de las sagas perdura en la Heimskringla de Snorri, esa impersonalidad y esa 
economía que un escritor normando, Flaubert, traería al cabo de seis siglos a la novela. 
 La obra entera es dramática; de los centenares de escenas vividas que registran sus páginas, quizá 
la más admirable es un diálogo antes de una batalla. He aquí la situación: Tostig, hermano del rey 
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sajón de Inglaterra. Harold hijo de Jodwin, codiciaba el poder y se alió con Harald Hardrada, rey de 
Noruega. Con un ejército noruego desembarcaron en la costa oriental y rindieron el castillo de Jorvik 
(York). Al sur de Jorvik los enfrentó el ejército sajón. El texto prosigue: 
 «Veinte jinetes se allegaron a las filas del invasor; los hombres, y también los caballos, estaban 
revestidos de hierro; uno de los jinetes gritó: 
 -¿Está aquí el conde Tostig? 
 -No niego estar aquí -dijo el conde. 
 -Si verdaderamente eres Tostig -dijo el jinete-, vengo a decirte que tu hermano te ofrece su perdón y 
una tercera parte del reino. 
 -Si acepto -dijo Tostig-, ¿qué dará el rey a Harald Hardrada? 
 No se ha olvidado de él -contestó el jinete-, le dará seis pies de tierra inglesa y, ya que es tan alto, 
uno más. 
 -Entonces -dijo Tostig-, dile a tu rey que pelearemos hasta morir. 
 Los jinetes se fueron. Harald Hardrada preguntó, pensativo: 
 -¿Quién era ese caballero que habló tan bien? 
 El conde respondió: 
 -Harold, rey de Inglaterra.» 
 Antes que declinara el sol de ese día, el ejército noruego fue derrotado. Harald Hardrada pereció en 
la batalla y también el conde. 
 Detrás del tono épico de las palabras, hay un delicado juego psicológico. Harold finge no reconocer a 
su hermano, para que éste, a su vez, advierta que no debe reconocerlo; Tostig no lo traiciona, pero 
tampoco traiciona a su aliado; Harold, dispuesto a perdonar a su hermano, pero no a tolerar la 
intromisión del rey de Noruega, obra de una manera muy comprensible. A esto se agrega la destreza 
literaria de la contestación: dar una tercera parte del reino, dar seis pies de tierra inglesa. Una sola 
cosa hay más admirable que esta contestación: la circunstancia de que sea un noruego que la haya 
perpetuado. Es como si un cartaginés nos hubiera legado la memoria de la hazaña de Régulo. 
 Snorri Sturluson cuenta el fin de la historia: vencidos los noruegos, noticias le llegan a Harold de otra 
invasión; un ejército normando ha desembarcado en el sur de Inglaterra. Harold sale a su encuentro; 
es derrotado y muere en la acción de Hastings. Más allá de las páginas de la Heimskringla, hay un 
hecho que a Snorri le hubiera gustado contar: el cadáver del rey fue identificado por una mujer que lo 
había amado, Edith Cuello de Cisne, Edith Swaneshals. Enrique Heine ha cantado el episodio en su 
Romancero. 
 Entusiasmados por la lectura de Snorri, algunos literatos del siglo XIX (Carlyle, Agustín Thierry, Lytton 
Bulwer, Tennyson) han reescrito fastuosamente las sobrias páginas del historiador islandés, 
adornándolas de paisajes, de interjecciones, de sabor arcaico y de énfasis, con la ambiciosa 
esperanza de mejorarlas. Han corrido la suerte de quienes han tratado de reescribir la Sagrada 
Escritura. 
 
 AFIRMACION DE SNORRI STURLUSON 
 
 La cultura germáníca logra su plenitud en la cultura que, al favor de la libertad, del exilio y de la 
nostalgia, se produjo en Islandia; la cultura de Islandia logra su plenitud en la heterogénea obra de 
Snorri. 
 Carlyle, en su alabanza de Snorri, lo califica de homérico; esta calificación, a nuestro entender, 
comporta un error. Con o sin justificación histórica, el nombre de Homero sugiere siempre algo 
parecido a una aurora, algo que surge; tal no es el caso de Snorri Sturluson, que resume y corona a 
un largo proceso anterior. Lo adecuado sería compararlo con Tucídides, que también aplicó a la 
historia una tradición literaria. En los discursos que Tucídides intercaló en su Guerra del Peloponeso 
infuyó, como es sabido, el ejemplo de la épica y del teatro; en el estilo de la Heimskringla influyeron 
las sagas. 
 Snorri, en la Heimskringla, recoge el pasado histórico y legendario de su raza; en la Edda Menor, 
reúne y organíza los dispersos mitos del paganismo y luego los estudia. Cumple así, como ha 
señalado R. M. Meyer (Altgermanische Religionsgeschichte, Leipzig, 1910), una doble función: la de 
teólogo y la de investigador. Escribe Meyer: «La última actívidad de los teólogos es la codificación: el 
acopio y la elaboración de los materiales... Snorri perfecciona la antigua teologia del norte y es el 
fundador de la ciencia de la antigua religión germánica.» En otra página leemos: «Snorri pertenece a 
la historia de la evolución mitológica y también a la historia de la ciencia mitológica. Fue un lejano 
colega de Jakob Grimm; fue, sobre todo, un gran prosista clásico.» 
 Las ciencias naturales y filosóficas no ocuparon la atención de Snorrí; descontadas estas disciplinas, 
cabe afirmar que prefiguró, en plena Edad Media, el tipo de hombre universal del Renacimiento. Fue, 
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de algun modo, la conciencia del norte; la historia, la poesía, la mitología, revivieron en él. Quizá 
ejecutó la tarea de fijar esas viejas cosas escandinavas, porque intuyó que estaban tocando a su fin; 
quizá intuyó la desintegración de aquel mundo en la flaqueza y en la falsedad de su propia vida. 
 
 OTRAS SAGAS HISTORICAS 
 
 Hacia 1264, a los veinte años de la muerte de Snorri Sturluson, Islandia quedó sometida al poder de 
la corona noruega. Las guerras civiles habían quebrantado la fuerza de las grandes casas; Sturla 
Thórdarson, sobrino de Snorri, escribió parte de una Sturlunga Saga o Historia de la Casa de 
Sturlung. Sturla Thórdarson, llamado Sturla el Historiador, fue a Noruega en 1263; en una de las 
naves reales, contó a pedido de la reina la historia de la hechicera Huld; su éxito hizo que el rey 
Magnus le encargara la historia de su padre, la Hákons Saga. Hákon ya había partido para Escocia, 
en una expedición de la que no volvió; Sturla escribió también una Magnus Saga o Historia del rey 
Magnus. En la Sturlunga Saga se incluye una vida de Hrafn Sveinbjörnsson, famoso como arquero, 
como artesano, como escaldo, como atleta, como jurista y como médico. El afán migratorio de la 
estirpe, unido a la fe religiosa, hizo peregrinar a Hrafn a Santiago de Compostela, a Roma y a Francia; 
en Inglaterra ofreció en el santuario de Santo Tomás de Canterbury los colmillos de una morsa. De 
regreso a Islandia, un enemigo suyo, Thorvald Snorrason, incendió su casa; Hrafn quiso huir y fue 
muerto. 
 Otra compleja obra es la historia de los condes de las Orcadas, la Jarla Saga u Orkneyinga Saga. 
Las Orcadas pasaron, a mediados del siglo IX, del poder de los vikings al poder de Harald Harfagr y 
fueron un feudo noruego hasta 1231. Un conde de las Orcadas, que peregrinó a Palestina, ha dejado 
unos versos dedicados al río Jordán. 
 
 LAS LLAMADAS SAGAS ARCAICAS 
 
 En el siglo XIII aparecieron las llamadas sagas arcaicas, las Fornaldarsögur. En general, su valor 
histórico es nulo; buscan la fantasía y la acumulación romántica de aventuras. Un rey de Noruega 
confesó que tales «sagas embusteras» le parecían las más divertidas. A este género pertenece la 
Hálfssaga o Historia del rey Hálf. La accibn transcurre en una época indeterminada y remota y guarda 
alguna afinidad con los viajes de Simbad el Marino, en el Libro de Las Mil y Una Noches. Hjörleif, hijo 
de Half, arroja su lanza a un gigante y lo hiere en un ojo; un amanecer surge del mar una montaña 
que tiene forma humana y que le habla; luego le traen un tritón, que puede predecir el futuro. Más 
famosa es la Frithjofssaga o Saga de Frithjof. El poeta sueco Esaias Tegnér publicó, en 1825, una 
traducción de esta obra, en veinticuatro cantos. El éxito logrado fue grande, la versión de Tegnér fue 
traducida veinticuatro veces al inglés y veinte al alemán. Goethe, ya anciano, tomó la pluma para 
recomendar «ese género poético antiguo, vigoroso, gigantesco-bárbaro (Gigantisch-barbarisch)». La 
Frithjofssaga es una historia de amor, saturada de moral cristiana. El protagonista es un viking, «pero 
sólo mata a hombres malos y deja en paz a los comerciantes y a los granjeros»9. Sus enemigos 
adoran a Balder y practican la magia; Frithjof mata a uno de ellos y dice al sobreviviente: «Este 
combate prueba que mi causa es mejor que la vuestra.» Philpotts observa acertadamente que la 
noción del éxito como prueba de la virtud es del todo ajena al antiguo paganismo germánico. 
 También es célebre la Saga de Ragnarr Lodbrók. El héroe es asimismo un viking; el rey sajón Aella 
de Nortumbria lo arroja a un foso de serpientes; Ragnarr, con júbilo feroz, espera la muerte cantando. 
He aqui alguna de las estrofas: 
 «Me alegra saber que el padre de Balder prepara los bancos para un festín. Pronto beberé la cerveza 
en los corvos cuernos. El guerrero que llega a la morada de Fjölnir10 no deplora su muerte. No entraré 

                                                           

 9 Cf. Robin Hood, Luis Candelas, Fra Diavolo y la copla 
mejicana: 
 ¡Que benoti era Macario  
 En su caballo j'overo! 
 Nunca robaba a los pobres 
 antes, les daba dinero.  
  

 10 Fjölnir es uno de los tantos nombres de Odín (Grimnismal, 
47). Hugo Gering aventura la traducción de El de Muchas 
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con palabras de miedo en los labios... Los dioses me darán la bienvenida; tengo impaciencia de partir. 
Los días de mi vida ya pasaron. Muero riéndome.» 
 La Ragnarrs Saga Lodbrókar data del siglo XIII; el Canto de Ragnarr, del año 1100. Hilda Roderick 
Ellis, en una obra ya citada, sugiere que versos como éstos eran cantados por las víctimas 
sacrificadas a Odín. 
 En la Völsunga Saga volveremos a encontrar la muerte de un hombre en un foso de serpientes. 
 
 LA VÖLSUNGA SAGA 
 
 Diez cantos de la Edda Mayor (algunos tienen forma de monólogo y otros de diálogo) configuran uua 
larga y trágica historia, que abarca dilatadas regiones y envuelve a muchas generaciones humanas, y 
en la que aparecen Gunnar, Sigurd, Brynhild, Fafnir y Gudrun. Esta larga historia fue una de las 
primeras creaciones de la imaginación germánica; nació, presumen los filólogos, a orillas del Rhin, 
pero la versión más antigua que poseemos es la que se incluye en la Edda. A mediados del siglo XIII 
(según Magnusson, a mediados del XII) un escritor noruego cuyo nombre se ha perdido redactó, 
inspirado en esos cantos, la Völsunga Saga. Se trata de una amplificación en prosa, que conserva, 
pese a la fecha tardía en que fue compuesta, rasgos primitivos y bárbaros. «La saga de los 
antepasados de Sigurd -observa Jakob Grimm- se caracteriza por una barbarie que es índice de su 
mucha antigüedad.» 
 En el primer capítulo y en el último de la saga, vemos a un hombre de barba gris, embozado y con el 
sombrero sobre los ojos; ese hombre es Odín, que abre y cierra la historia. En el transcurso de la 
fábula, muchos hombres nacen y mueren; un dios, ajeno a las vicisitudes mortales une el principio 
con el fin. 
 Tres dioses, Odín, Hönir y Loki, llegan a una cascada; con una piedra, Loki mata a una nutria. Esa 
noche se hospedan en casa de Hreidmar y le muestran la piel. Hreidmar y sus hijos, Fafnir y Regin, 
retienen a los dioses, porque la nutria era realmente un hijo de Hreidmar, Otr, que había tomado esa 
forma para pescar. Hreidmar exige que los dioses cubran de oro la piel. Loki parte en busca del oro 
que rescatará a sus compañeros; con una red pesca en la cascada a un pez, que es realmente el 
enano Andvari, que custodia un tesoro, pero antes lo maldice y augura que sus poseedores 
perecerán. Los dioses pagan el rescate y los dejan irse. Hreidmar, después, niega a sus hijos la parte 
que les toca. Fafnir lo mata mientras duerme y se adueña del tesoro. Toma la forma de un dragón 
para custodiarlo. Regin se marcha a trabajar como herrero en la corte de Hjalprek, rey de Dinamarca. 
 Hjalprek hace que Regin eduque a Sigurd, héroe de la Völsunga Saga. Sigurd es hijo póstumo de 
Sigmund, que lo engendró en su segunda mujer Hjördis. (Sigmund, hijo de Volsung y descendiente de 
Odín, había tenido antes de sus dos matrimonios un incestuoso amor con su hermana Signy. Esta 
precisaba un vengador que fuera de la estirpe de Volsung; por eso durmió en el lecho de su 
hermano.) Sigurd es criado en una selva por Regin, que le enseña «el juego del ajedrez, el arte de las 
runas, y el hablar muchas lenguas, como era uso entonces entre los príncipes». Regin, que quería 
vengarse de Fafnir y recuperar el tesoro, forja para Sigurd la espada Gram, tan fuerte que Sigurd 
hiende de un solo golpe el yunque y lo parte en dos, y tan afilada que, de otro golpe, Sigurd corta en 
el agua una hebra de lana. Instado por Regin, Sigurd acomete y mata al dragón. Este, en su agonía le 
dice: «encontrarás oro bastante para todos los días de tu vida, pero ese oro será tu ruina y la ruina de 
todos los que lo toquen». Responde Sigurd: «Yo me iría de este lugar y perdería el oro si creyera que 
perdiéndolo no moriría nunca, pero todo hombre recto y animoso quiere tener riqueza en la mano 
hasta el último día. En cuanto a ti, Fafnir, sigue revolcándote en el dolor hasta que la muerte y el 
infierno te lleven.» 
 Muere Fafnir; Regin pide a Sigurd su corazón. Sigurd lo arranca, y al ir a entregárselo a Regin, se 
lleva a los labios los dedos ensangrentados. La sangre del dragón hace que Sigurd pueda entender el 
lenguaje de los pájaros; éstos le advierten que Regin se propone matarlo. Sigurd blande la espada 
Gram y con ella mata a su forjador. Los pájatos le dicen que en el sur hay una valquiria que duerme, 
cercada por un muro de llamas; Sigurd carga dos cofres con el oro y cabalga hasta ver en el horizonte 
una gran luz que llega al cielo. Está en el país de los francos. En medio de las llamas hay un castillo, 
adornado con escudos11, y en el castillo está la mujer dormida y armada. Sigurd le quita el yelmo; la 

                                                                                                                                                                                

Formas.  

 11 Así interpretan el pasaje Colleville y Tonnelat; Gering 
entiende que no hay tal muralla de fuego ni tal castillo y que 
la alta luz que ve Sigurd es el resplandor del cerco de 



Literaturas Germanicas Medievales      Jorge Luis Borges 

Página 51 de 55 

valquiria abre los ojos y dice: «Ah, Sigurd Sigmundson ha llegado, con el yelmo de Fafnir en la cabeza 
y la perdición de Fafnir en la mano.» Luego, le explica que ha sido encantada por Odín, por haber 
concedido la victoria a un guerrero joven y no al anciano que debía obtenerla. Odín le ha clavado en 
castigo la espina del sueño. Ya no irá por los campos de batallas, como sus compañeras, para 
distribuir la victoria; habrá de desposarse con un mortal. Enseña runas a Sigurd, que le permitirán 
curar las heridas, triunfar en el combate, serenar los mares y ayudar a ias mujeres en el parto. Dice 
que su nombre es Sigrdrifa; hay comentadores que la identifican con Brynhild. Sigurd la deja, pero se 
compromete a volver para casarse con ella. Esta aventura es una de las formas de la historia de la 
bella durmiente, que en alemán se llama Dormröschen y en francés La Belle au bois dormant. 
 Sigurd llega con el tesoro a la corte de Gjuki, que está en las márgenes del Rhin. Grimhild, la reina, 
es una hechicera; Gudrun, la princesa, es muy bella. La reina hace beber a Sigurd un filtro mágico 
que turba su memoria; Sigurd se desposa con Gudrun. Gunnar, hermano de Gudrun, quiere casarse 
con Brynhild, que ha jurado que sólo se dará al hombre capaz de atravesar el muro de fuego que 
rodea su castillo. 
 Gunnar y Sigurd llegan al muro de fuego; el caballo de Gunnar se resiste a atravesar las llamas; en 
vano repite Gunnar la prueba con el caballo de Sigurd; éste, entonces, toma la apariencia de Gunnar; 
cabalga entre las llamas y desmonta frente a la morada de Brynhild. Hablan, Sigurd le dice: «Soy 
Gunnar, hijo de Gjuki. He atravesado el fuego que te rodea y serás mi mujer.» Brynhild contesta: 
«Gunnar, no me hables de tales cosas, si no eres el mejor de los hombres. He combatido con el rey 
de Rusia y nuestras armas se mancharon con sangre humana y aún tengo hambre de batallas.» 
Sigurd le dice que recuerde su juramento. Tres noches duermen juntos y en la tercera cambian 
anillos, pero Sigurd no toca a Brynhild e interpone en el lecho, entre los dos, la espada desnuda. (En 
el Libro de Las Mil y Una Noches hay una escena análoga; Burton entiende que la espada, en tales 
circunstancias, representa el honor del héroe.) 
 Brynhild se casa con Gunnar. Un día se bañan en el río Brynhild y Gudrun; Brynhild se aleja aguas 
arriba, disputan y Brynhild dice que su marido vale más que el de Gudrun. Gudrun contesta: «Mal te 
cuadran esas palabras. El que atravesó tu fuego era mi marido, no el tuyo, no a Gunnar, le entregaste 
este anillo.» Se lo muestra, Brynhild lo reconoce «y se pone pálida como una muerta y vuelve a su 
casa y no dice una palabra, esa noche.» Después, con la amenaza de abandonarlo, exige de Gunnar 
que mate a Sigurd. 
 Guttorm, medio hermano de Gunnar, es el encargado de la tarea. Para darle ferocidad, lo nutren de 
carne de serpiente y de carne de lobo. Dos veces trata Guttorm de ejecutar su tremenda misión, pero 
no puede soportar la mirada de Sigurd. La tercera, lo sorprende dormido. Lo atraviesa de una 
estocada, pero Sigurd lo mata antes de morir. Gudrun, que dormía sobre el hombro de Sigurd, se 
despierta bañada en sangre. Brynhild escucha su gemido y se ríe. 
 Muerto Sigurd, Brynhild descubre que no puede sobrevivirlo. Se apuñala, después de pedir a Gunnar 
una última merced: «Quiero yacer en la misma pira que Sigurd, y que de nuevo esté entre los dos la 
espada desnuda, como en aquellos días en que subimos juntos a un mismo lecho. 
 Ahora, en verdad, seremos marido y mujer y la puerta no se cerrará detrás de él cuando yo lo siga.» 
 Años después, Gudrun, instada por su madre que le hace beber una poción mágica, se desposa con 
Atli, rey de los hunos. Atli codicia el tesoro y traicioneramente invita a su reino a Gunnar y a Högni, su 
hermano. Estos emprenden el largo viaje, pese a las advertencias de Gudrun y a los ominosos 
sueños de las mujeres. Antes han ocultado el tesoro hundiéndolo en el Rhin... 
 Llegan a la tierra de Atli; tras un duro combate caen prisioneros. A Högni le arrancan el corazón; 
Gunnar es arrojado al foso de las serpientes, pero no revela el lugar donde está enterrado el tesoro. 
 Gudrun, que no pensó en vengar la muerte de Sigurd, determina vengar la de sus hermanos. Finge 
reconciliarse con Atli y prepara un festín funerario. Mata a los dos hijos que ha tenido de Atli y hace 
que éste beba su sangre mezclada con vino y coma sus corazones. Luego, le dice la verdad sobre el 
vino y la carne. Esa noche, Gudrun da muerte al rey y prende fuego al castillo. 
                                                                                                                                                                                

escudos que rodea la valquiria. Lehmgrübner (Die Erweckung der 
Valkyrie, 1936) mantiene que la muralla de fuego corresponde a 
la concepción primitiva y que el propóito de atenuar lo 
maravilloso hizo que posteriormente la reemplazaran por un 
cerco de escudos. 
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 Atli, rey de los hunos, es evidentemente Atila; en los capítulos finales de la Völsunga se ha visto una 
dramatización de la muerte de este famoso rey. Gibbon, de acuerdo con la versión de Jordanes, 
historiador del siglo VI, la refiere así: «Atila agregó una hermosa virgen, llamada Ildico, a la lista de 
sus innumerables mujeres. La boda se festejó con bárbara pompa, en su palacio de madera más allá 
del Danubio, y el monarca, tendido por el vino y el sueño, se retiró a altas horas del banquete al 
tálamo nupcial. Sus servidores respetaron sus placeres o su reposo hasta la tarde del día siguiente, 
pero el insólito silencio los alarmó, y, después de querer despertar al rey con gritos repetidos, entraron 
en el aposento real. Al pie de la cama, oculto el rostro con el velo, la temblorosa novia lamentaba su 
propio peligro y la muerte del rey, que había expirado durante la noche.» La trágica escena ocurrió 
haúa el año 450; siete u ocho siglos después, un hombre de Noruega la evocaría, vívida y 
transformada. 
 La Völsunga Saga es una de las máximas epopeyas de la literatura. Los resúmenes, inevitables en 
un trabajo didáctico, la falsean, indebidamente, acentuando su índole primitiva. La obra, sin embargo, 
es menos bárbara que el argumento, impuesto al autor por la tradición. Pasa con los resúmenes de la 
Völsunga lo que pasa con los resúmenes de Macbeth; la primera impresión que suelen dejar es la de 
un caos de crueldades. Olvidamos que el tema era familiar a los contemporáneos y que asombrarse 
de la muerte de Gunnar en el foso de las serpientes hubiera sido como asombrarse porque en un 
cuadro muere un hombre en la luz. Como Shakespeare o como los trágicos griegos, el autor de la 
Völsunga aceptó prodigiosas y antiguas fábulas y diose a la tarea de imaginar personas ajustadas a 
las exigencias del mito. Alguien podrá descreer del muro de fuego y de la espina del sueño; nadie 
puede no creer en Brynhild, en su amor y en su soledad. Los hechos de la saga pueden ser falsos, los 
caracteres son reales. 
 Por lo demás, no deja de ser significativo que dos poetas del siglo XIX, dos hombres que modelaron 
su época y siguen influyendo en la nuestra, se inspiraron en la Völsunga. En 1876, William Morris, 
germanista, pintor y decorador, padre del socialismo inglés y maestro de Shaw, publicó el poema 
Sigurd the Völsung; en 1848-74, Richard Wagner compuso la famosa tetralogía Der Ring des 
Nibelungen, El Anillo del Nibelungo. 
 
SAXO GRAMATICO 
 
 Un rey de Dinamarca fue, en el siglo XI, rey de Noruega y de Inglaterra; otro, Valdemar II, gobernó 
las tierras que se extienden desde el Elba hasta el lago Peipus y fue señor de Hamburgo y de Lübeck. 
El idioma de los vikings, el idioma que los filólogos llaman ahora gammelnorsk, se llamó 
genéricamente donsk tunga: lengua danesa. Dinamarca fue, en la Edad Media, un reino de guerreros; 
en las páginas de la Crónica Anglosajona ya hemos encontrado algún testimonio del terror que 
inspiraron a sus vecinos («los daneses montaron a caballo y cabalgaron todo lo que pudieron y 
cometieron inefables maldades»). Más curioso por la desaforada acumulación de adjetivos, es este 
texto análogo de un viejo historiador irlandés: «en una palabra, aunque hubiera cien cabezas de 
hierro en un pescuezo y cien agudas, ágiles, frescas y no herrumbradas lenguas de bronce en cada 
cabeza, y cien gárrulas, fuertes y elocuentes voces en cada lengua, éstas no podrían referir o narrar, 
o enumerar, o cantar, los males que sufrieron los irlandeses -hombres y mujeres, legos y clérigos, 
viejos y jóvenes, nobles y plebeyos-, de esta gente valerosa, colérica y enteramente pagana. Aunque 
grande fue esta crueldad, opresión y tiranía, aunque numerosas eran las tribus habituadas a la 
victoria, de Erinn (Irlanda), rica en familias; aunque numerosos sus héroes y campeones, y sus 
valientes soldados, sus jefes de valor y de proezas y de renombre; ninguno de ellos pudo dar alivio, 
libertad o liberación de tal opresión y tiranía, debido a las cantidades y muchedumbres, y a la crueldad 
y a la ira de las brutales, feroces, furiosas, indómitas, implacables hordas que infligían esa opresión 
por causa de la excelencia de sus pulidas, amplias, triples, pesadas, firmes y resplandecientes 
corazas, y de sus duras, fuertes y valientes espadas, y de sus bien forjadas y largas lanzas, y de la 
grandeza de sus proezas y de sus actos, su arrojo y su coraje, su fuerza y su veneno y su ferocidad, y 
el exceso de hambre y de sed que provocaba en ellos la valiente, fecunda, noblemente habitada, llena 
de cataratas, ríos y bahías, pura, llana, dulce y hermosa tierra de Erinn»12. 

                                                           

 12 En el margen de un manuscrito monástico se ha hallado este 
cuarteto, que Kuno Meyer ha vertido al inglés (Irish Poetry, 
1911): 
 Amargo es el viento esta noche 
 Y agita el pelo blanco del océano: 
 Esta noche no temo a los feroces guerreros del norte 
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 Las sagas dinamarquesas registran ese pasado bélico. El Skjöldunga-bók refiere la historia de los 
antiguos reyes; la primera parte ha perecido, salvo un fragmento, Sogubrot, y las míticas sagas de 
Ragnarr Lodbrók y de Gongu-Hrolf; de la segunda quedan las vidas de Harold Diente Azul y del rey 
Sveyn II. La Jómsvíkinga Saga narra, en forma novelesca, la historia de los piratas de Jómsborg, 
plaza fuerte de Pomerania. Estos libros sirvieron para que Saxo Gramático compusiera, en los últimos 
años del siglo XII, su famosa Gesta Danorum. 
 Saxo Gramático, hijo y nieto de guerreros, nació a mediados del siglo XII y siguió la carrera 
eclesiástica. Fue secretario del arzobispo Absalón, ministro de Valdemar I; aquel prelado lo animó a 
escribir la historia de su patria. Hasta el siglo XVII, el latín fue el vínculo internacional de la cultura 
europea; en el desempeño de sus tareas oficiales, Saxo adquirió un estilo briilante pero algo 
amanerado. Sus modelos fueron Valerio Máximo, Justino y el enciclopedista Marciano Capella; su 
destreza en la versificación latina le permitió incluir en la Gesta Danorum, buenas traducciones de 
piezas vernáculas, que ahora reemplazan a los originales perdidos. La obra, también llamada Historia 
Danica, consta de dieciséis libros; el texto es más detallado y más fidedigno, a medida que se acerca 
al presente. 
 Saxo Gramático es del linaje de Beda y de Snorri Sturluson. Beda, lamentablemente para nosotros, 
estaba demasiado cerca del paganismo para ver en él otra cosa que un enemigo; Snorri, con afecto e 
ironía, organizó los viejos mitos dispersos; Saxo, al decir de R. M. Meyer, careció de un sentimiento 
religioso; fue un erudito, que incluyó en su Historia Danesa la religión de los antepasados. Wilcken, 
parejamente, señala la sequedad de Saxo en materia de religión. 
 La indiferencia o incredulidad de Saxo Gramático no lo movió a omitir lo maravilloso. Pensaba que el 
deber del historiador es registrar no sólo los hechos reales, sino también las fábulas y las tradiciones. 
Así en el libro décimo nos habla de un oso que se enamoró de una mujer, la tuvo en su cubil durante 
largo tiempo y engendró en ella un hijo, de quien descendieron muchos reyes; y en el libro octavo, de 
brujas que venden vientos a los marinos y de una reina de tan clara hermosura que, habiendo sido 
condenada a que la pisotearan caballos salvajes, estos se detuvieron maravillados, sin atreverse a 
herirla. 
 El azar ha favorecido a Saxo Gramático; el tercer libro de su Gesta Danorum contiene la primera 
versión de la historia de Hamlet. El autor refiere que Horvendil, padre de Amlodi o Amleth, fue 
asesinado por su hermana Feng, que incestuosamente se desposó con su mujer, la reina Geruth 
(Gertrude en el drama de Shakespeare). Amleth fingió estar loco, para huir de la tiranía de Feng. Este 
le mandó una ramera, encargada de poner a prueba su lucidez; Amleth, advertido por sus amigos, no 
cayó en la celada. Feng, entonces, lo hizo espiar por un consejero, que se ocultó detrás de una 
cortina en la habitación de la reina. Amleth, cantando como un gallo y agitando los brazos como si 
batiera las alas, descubrió la presencia del intruso. Lo mató con su espada, despedazó el cuerpo, 
hirvió los pedazos y los arrojó al foso del castillo, para que se los comieran los cerdos. Feng envió, por 
intermedio de Amleth, una carta al rey de Inglaterra, a quien le encargaba decapitarlo. Amleth 
sustituyó la carta por otra que pedía que lo desposaran con la hija del rey. Celebrada la boda, Amleth 
regresb a Dinamarca y halló que celebraban su muerte en un banquete funerario. Cuando todos los 
huéspedes estuvieron ebrios, Amleth incendió la sala, donde perecieron. Luego subió al aposento de 
Feng y le cortó la cabeza. 
 Shakespeare no conoció la Gesta Danorum; se inspiró en las Histoires Tragiques de Francis 
Belleforest, publicadas en París en 1570. El enigmático y lacónico estilo de algunas contestaciones de 
Hamlet se encuentra ya prefigurado en la versión de Saxo. 
 
 PEQUEÑA BIBLIOGRAFIA 
 
 Los conocedores de la lengua francesa tienen a su disposición las admirables crestomatías, 
gramáticas y ediciones criticas de Jolivet y de Mosse, publicadas en París por Aubier. 
 En lo que se refiere al anglosajón, es ya tradicional iniciar un estudio por el Beowulf, que ofrece al 
profesor la comodidad de incluir tres mil doscientos versos, pero cuya sintaxis latina y cuya lentitud 
suelen propender, pese a algún pasaje memorable, al tedio y a la deserción. La mejor edición es la de 
Klaeber, publicada en Boston en 1950. 
 Más vale comenzar por el fragmento heroico de Finnsburh, por la elegía El navegante o por La 
sepultura. 
 Son buenas las antologias de Sweet, Anglo-Saxon Reader, Oxford, 1948, y de Martin Lehnert, Poetry 
and Prose of the Anglo Saxons, Berlin, 1955. 

                                                                                                                                                                                

 Que recorren el Mar de Irlanda. 
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 El diccionatio más conveniente es el de J. R. Clark Hall, A Concise Anglo-Saxon Dictionary, 
Cambridge, 1960. 
 En cuanto al islandés, el mejor texto es el de E. V. Gordon, An Introduction to Old Norse, Oxford, 
1957. 
 Para el estudio elemental del idioma es útil el manual de Glendening, Teach yourself Icelandic, 
Londres; 1961. 
 La más accesible de las ediciones de la Edda Mayor es la de Carl Winter, Heidelberg, 1962. 
 Util y manuable es el diccionario de Zoëga, que omite las figuras poéticas: A Concise Dictionary of 
Old Icelandic, Oxford, 1961. 
 La primitiva poesía de Alemania está contenida en el libro Aelsteste Deutsche Dichtungen, de Karl 
Wolfskehl, escritor del circulo de Stefan George. 
 Son excelentes las obras de: 
 W. P. Ker, Epic and Romance, 1896. 
 Bertha Phillpotts, Edda and Saga, 1931. 
 Jan de Vries, Altnordische Literaturgesichte. 
 
TRADUCCIONES 
 
 Fuera de algún enigma un tanto grosero, toda la poesía anglosajona ha sido vertida en prosa al 
inglés por R. K. Gordon y publicada en un volumen de la benemérita Everyman's Library. Son 
admirables las versiones, o recreaciones, de Gavin Bonc y harto curiosos los experimentos del 
célebre Ezra Pound, menos atento a reproducir el sentido de las palabras que su sonido. 
 La mejor de las traducciones inglesas de la Edda Mayor es la de LEE HOLLANDER, publicada por la 
Universidad de Texas, en Austin; de las alemanas cabe citar la de Huco Gering, Leipzig, 1892, y la de 
Felix Genzmer, Jena, 1934. 
 La Heimskringla de Snorri ha sido vertida al inglés por Erling Monsen, Cambridge, 1932, y al alemán 
por Felix Niedner, Jena, 1922. A este último debemos también una versión de la Edda Menor, Jena, 
1925; la única traducción inglesa total es la de Arthur Gilchrist Brodeur, Oxford, 1929. 
 Abundan en alemán, en inglés y en las actuales lenguas escandinavas buenas y accesibles 
versiones de las sagas de Islandia. 
 La Historía Danica ha sido traducida al alemán por Hermann Jantzen, Berlín, 1900; al inglés, por 
Elton y Powell, Londres, 1894. 
 No ha sido superada la clásica traducción del Nibelungenlied que ejecutó Karl Simrock; la edición 
más reciente es la de Kröner, Stuttgart, 1954. 
 
 EPILOGO 
 
 Hacia 1884 el doctor Henry Jekyll, mediante un modus operandi que se abstuvo de revelar, se 
transformó en el señar Hyde. Era uno y fue dos. (Años después, algo muy semejante ocurriría con 
Dorian Gray.) El arte de la colaboración literaria es el de efecutar el milagro inverso: lograr que dos 
sean uno. Si el experimento no marra, ese aristotélico tercer bombre suele diferir de sus 
componentes, que lo tienen en poco. Tal es el triste caso del narrador santafesino Bustos Domecq, 
tan calumniado por Bioy Casares y por Borges, que le reprochan su barroca vulgaridad. 
 Bromas aparte, este segundo tomo me complace más que el primero. En ambos estoy yo, pero en el 
anterior está el trabajo solitario y en éste la alegría de la amistad y los hallazgos compartidos. 
Tampoco están ausentes mis aficiones. El culto del Norte, que me movió a emprender como William 
Morris, una peregrinación a Islandia. La doctrina de Buddha, a la que me encaminó Schopenhauer. El 
hábito de la poesía gauchesca, que hace de mi vieja memoria un archivo de Hernández y de 
Ascasubi, que ciertamente no eran gauchos pero que jugaron a serlo. Lugones, que no puedo olvidar, 
como no puedo olvidar a Quevedo. El amor a la literatura fantástica, harto más verdadera y más 
antigua que los remedos del realismo. 
 Quizá no huelgue recordar que los libros más personales -la Anatomía de la Melancolía de Burton y 
los ensayos de Montaigne-, son de hecho, centones. Somos todo el pasado, somos nuestra sangre, 
somos la gente que hemos visto morir, somos los libros que nos han mejorado, somos gratamente los 
otros. 
 
 J. L. B., Buenos Aires, 8 de febrero de 1979. 
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