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EXTRACTOS DEL DIARIO DE ADAN

Lunes.- Ege animd nuevo, de larga cabdlera, estd resultando muy entremetido.
Sempre merodea en torno mio y me sigue a donde yo voy. Eo0 me desagrada; no estoy
acostumbrado a tener compaflia Deberia quedarse con los demés animaes. El dia eta
nuboso y opla viento dd Ede creo que tendremos lluvia ¢ Tendremos? ¢Nosotros? ¢De
donde he sacado yo esto de nosotros? Yacaigo. Asi es como hablad anima nuevo.

Martes- Estuve contemplando la catarata grande. Para mi, es lo mgor que hay en eda
finca El animd nuevo la llama Caaratas dd Nidggara No s me dcanza € porqué. Dice
gue da la impreson de ser las Cataratas dd Nidgara Esto no es una razon, sno smple
cgoricho y tonteria Yo no tengo oportunidad de poner nombre a ninguna cosa Sin darme
tiempo a protestar, d animd nuevo va poniendo nombre a cuanto se dza ante nosotros. Y
sempre dega idéntica excusa, que da la impreson de que fuera eso. Pongamos € caso dd
dido. Asegura que basta echarle la vista encima, para darse cuenta de que da la impresion
de un dido. No me cabe duda de que tendra que quedarse con ese nombre. Me resulta
molesto preocuparme de semgante cosa, SN contar con que nada se addantaria. jDido! Da
la mismaimpreson que yo de ser un dido.

Miércoles.- Me congrui un cobijo para defenderme de la lluvia, pero no hubo modo de
que lo didrutase yo 0lo y en paz. Se metio d animd nuevo, y ante mis intentos de
expulsrlo de dli, empezd a derama agua por los agujeros que le Srven para mirar, y
luego se los seco con d revés de sus garas, y dgd oir un ruido semgante d que hacen los
demés animades cuando sufren. S no hablase! Porque sempre esta hablando. Esto suena a
menosprecio de este pobre animd; a difamacion; pero mi intencién no es ésa Hagta ahora
no habia oido yo la voz humana, y cudquier sonido nuevo y extrafio que rompe € slencio
de edas ensofiadoras soledades me hiere € oido y me suena como una discordancia
Ademéas, este sonido nuevo suena muy proximo a mi; junto a mi mismo hombro, junto a mi
orga misma, tan pronto a un lado como d otro, y yo esoy acostumbrado Unicamente a
sonidos més 0 menos degados de mi.

Viernes.- A pesy de todo cuanto yo hego, Sgue @ desinado poner nombres a las
cosss. YO tenia pensado para edta finca un nombre muy gpropiado, que suena bien y es
bonito; Jardin del Edén. Para mis adentros Sgo llaméndolo asi, pero no en publico. E
animd nuevo dirma que todo @ edad compuesto de bosques rocas y pasges, no
pareciéndose en nada a un jardin. Dice que da la impreson de un parque y que
Unicamente de un parque. Y por e, Sn consultar conmigo, le ha puesto nuevo nombre
Parque de las cataratas del Niagara. Yo creo que es una arbitrariedad. Y ogtenta ya un
cartel on:



PROHIBIDO ENTRAR EN EL CESPED

Lafelicidad de mi vidayano eslaque era

Sabado.- Este animd nuevo se draca de frutas. Lo més probable es que nos escaseen.
Nos otra vez; es decir, la padabra que emplea €, y que, a fuerza de oirla, empleo también
yo. Esta mafiana hubo gran cantidad de niebla Yo no sdgo cuando hay niebla E anima
nuevo, Si. Haga € tiempo que haga, sde fuera, y después se mete dentro, dgando la marca
de sus piesllenos de barro. Y se pone ahablar. jCon lo bien y tranquilo que yo estaba agui!

Domingo.- Pasd d fin. Me edta resultando cada vez més cargante este dia El pasado
noviembre 1o degimos y sefidamos como dia de descanso. Antes de eso disponia yo de
ses por semana para descansar. Esta mafiana encontré d animad nuevo cuando trataba de
echar ago con terrones dgunamanzana dd &bal prohibido.

Lunes.- El animd nuevo dice que su nombre es Eva Me parece bien y nada tengo que
objetar. Dice que lo llame por ese nombre cuando quiero que venga a donde yo edtoy. Le
dije que, 9§ ea paa e, edaba de més. Es evidente que con esto sdi ganando en su
respeto; la verdad es que se trata de un nombre amplio, que esta bien y se preta a repetirlo.
Dice que no debo usax la paabra él, sno la de dla, cuando hablo de su persona. Sobre eso
hebria que hablar probablemente mucho; a mi me es igud; me tendria Sn cuidado 1o que a
dlaserefiere, 3 selas areglase paravivir dlasola, y S no hablase.

Martes- Ha sembrado toda la finca de nombres odiosos y de cartelones molestos:
«Por aqui, d remolino.»
«Por agui, alaidade las cabras.»
«Haciala cuevade los vientos, por aqui.»

Asegura que este parque resultaria una preciosa estacion veraniega, S hubiese clientela.
Edacion veraniega (otro invento suyo), pdabreria sn sentido dguno. ¢Qué es eso de
estacion veraniega? Es preferible no preguntarsdo a dla, porque estd sempre rabiando por
dar explicaciones.

Viernes.- Le ha dado por suplicarme que no me lance por las Cataratas. ¢Qué dafio hay
en dlo? Me asgura que le entran escaofrios cuando lo hego. ¢Por qué? Yo lo hice
sempre, Sempre me gusaron la zambullida y € frescor. ¢No edén paa eso las Cataratas?
Yo no les veo otra utilidad, y es seguro que fueron dispuestas con agun fin. Ella afirma
gue lo fueron Unicamente para decoracion, igua que d rinocerontey € mastodonte.

Me lancé por las Cataratas dentro de un barril. No le gustd. Nadé por € remolino y por
los rabiones, con un trge de hojas de higuera, que resultd estropeadismo. Esto provocd de
u pate qugas fadidiosas acerca de mi extravagancia Me dento aqui muy coartado.
Necesito cambiar de panorameas.

Sdbado.- Me fugué d pasado martes por la noche, caminé dos dias y me congrui otro
refugio en un lugar gpartado, borrando hesta donde me fue posble mis hudlas, peo dla
dio conmigo, gracias a un animd que ha domegticado y d que llama lobo. Se me presentd
repitiendo ese ruido lagimero de que antes hablé y vertiendo agua por los huecos de que
s drve paa mira. No tuve mas remedio que regresar con dla pero me goresuraré a
emigrar en cuanto s me presente la ocasdn. Ella se dedica a un gn fin de tonterias, como
por gemplo; a descubrir por qué razdn los animdes llamedos ledn y tigre se dimentan de



hierba y de flores, sendo asi que, como dla asegura, la configuracion de sus dientes parece
indicar que estén dedtinados a comerse los unos a los otros. Edo es una smpleza, €
comerse unos a otros equivddria a matarse mutuamente, y edo, a mi modo de ver,
supondria @ traer eso que llaman la muerte; y la muerte, segin me he informedo, no ha
tenido acceso todaviad parque, 1o cud, en ciertos aspectos, es unalagima

Domingo.- Ma que mal, se pasob.

Lunes.- Me parece comprender con qué objeto se ha indituido la semang sin duda que
lo ha 9do para que uno tenga tiempo de reponerse de aburrimiento dd domingo. La idea
s me antoja buena. Ella ha vudto a trepar por € &bol en cuestion. La hice bgar tirandole
terrones. Me dijo que no la miraba nadie. ESto le parece excusa suficiente para lanzarse a
cudquier empresa ariesgada. Se lo dije. La paabra excusa despertd en dla admiracion, y
hesta creo que envidia Es un hermoso vocablo.

Martes- Ella me ha contado que la hicieron de una cogtilla arancada de mi cuerpo. Lo
menos que se puede decir de esto es que es para ponerlo en duda, o quizA més Yo no he
perdido ninguna codtilla Ed& intrigadisma a propdsito dd busardo; dice que no le senta
bien la verdura, teme que no podra mantenerlo, y sogpecha que fue hecho para que s
mantenga de carnes podridas. El busardo tendrd que gpafidrsdas para vivir con lo que s le

da No es poshle que trastornemos todo e plan para que @ busardo encge dentro del
mismo.

Sdbado.- Ayer s cay6 dla dentro dd estanque cuando se estaba mirando, como lo hace
constantemente, en sus aguas. Cas e ahogd, y asegurd que era cosa por demas molesta
Edo dio motivos a que le entrase compasidn de los animaes que viven dentro, y a los que
llama peces porque sgue emperada en pegar nombres a cosas que ninguna necesidad
tienen de dlos y que no acuden cuando = les llama con los mismos, cosa gue a dla la tiene
sn cuidado, porque es una tontaina, miresde por donde s la mire. Movida de compasion,
reunio una gran cantidad de esos peces y e los trgo la pasada noche, colocdndolos dentro
de m cama paa que tuviesen cdor; yo les he echado un visazo de cuando en cuando
durate @ dia y la verdad es que no veo que s Sentan ahora més a su gusto de lo que
estaban antes. Se mueven menos, es0 si. Cuando anochezea, yo los tiraré fuera de casa. No
volveré a dormir con dlos, los encuentro frios y himedos y € echarse desnudo entre elos
resulta desagradable.

Domingo.- Md que mal, se paso.

Martes- Le ha dado ahora por una sarpiente. ESto ha regocijado a los demés animaes,
porgue andeba sempre haciendo experiencias con dlos y déndoles la tabara, yo me degro
también, porque la serpiente habla, y eso supone parami un descanso.

Viernes.- Me informa dla de que la serpiente la aconsga probar de la fruta de abol en
cuestion, y que con dlo adquiriremos una ingruccidon grande, magnifica y generosa. Le he
contestado que se produciria también otro resultado, a ssber: que la muerte entraria en €
mundo. Fue una equivocacion mig, habria sdo mgor guardarme para mi este dato, porque
no tuvo més consecuencia que meterle otra idea en la cabeza la de que asi podria sacar
addante d busardo enfermo, y suminidrar carne fresca a los leones y tigres meancolicos.
Le aconsgé que no s acercase d &bol. Ella e ressio d consgo. Preveo dificultades.
Emigraré.



Miércoles.- He pasado por los trances més diversos. La pasada noche me fugué y
cabagué en un cabdlo a todo lo que éde dio de s durante toda ela, con la esperanza de
perder de viga d parque y esconderme en dguna otra region antes que empezasen los lios,
pero no pudo ser. Haria una hora que d sol se habia levantado, y cruzaba yo a cabdlo por
una llanura florida, en la que millares de animdes pagtaban, dormian, o retozaban los unos
con los otros, segln se lo pedia € gusto; Slbitamente, edtdlan todos en una tempestad de
ruidos horrendos, y un indante después, la llanura en toda su extensgdn sufria una
conmocion frendtica, y cada anima s habia lanzado d atagque del que tenia més proximo.
Comprendi 1o que agudlo dgnificsba Eva habia comido dd fruto, y la muertte hebia
penetrado en d mundo. Los tigres devoraron mi cabdlo, sSn hacer d menor caso cuando
les di la orden de que se abstuviesen, y me habrian devorado a mi S hubiese permanecido
en agud lugar -cosa de que me guardé muy bien, degandome a toda prisa. Encontré €
lugar en d que ahora resdo, fuera dd parque, y permaneci muy a mi sabor por epacio de
dgunos dias, pero dla me encontr6. Me encontro, y puso d lugar € nombre de
Tonawanda, porque dice que produce esa impresion. S he de decir verdad, no me pesd que
viniese, porque hay agui pocas cosas que llevarse a la boca, y dla s trgo dgunas de
aqudlas manzanas. Me hdlaba tan hambriento, que no tuve més remedio que comémeas.
Aqudlo iba contra mis principios pero he descubieto que los principios sdlo conservan
verdadera fuerza cuando uno estd bien nutrido. Se me presentd rebozeda en arbudtos y
manojos de hojas cuando yo le pregunté que Sgnificdba cosa tan dsurda y s los
aranqué y tiré d sudo, dla s puso a tiritar y se sonrgj0. Yo no habia visto a nadie hasta
entonces tiritar y sonrgjarse, y agudlo me paredid una cosa impropia y una idiotez. Me
contestdé que no tardaria yo mismo en obrar de idéntica manera. Y acertd. A pesar de lo
hambriento que estaba, dgé en d sudo la manzana a medio comer -y que era la mgor que
yo habia vido hasta entonces, teniendo en cuenta lo avanzado de la estacion y me revesti
de los migmos arbugtos y ramas, acto continuo la interpelé con cierta severidad, y le mandé
que s largase de dli, que e procurase més abugtos y ramas, y que no s exhibiese en
aquel vergonzoso auendo. Obedecio, y después reptamos hasta @ lugar en donde se habian
peeado las fieras, recogimos varias pides, y yo la obligué a que cosee dgunas paa
diooner de un par de trges goropiados para cuando compareciésemos en publico. Son
incdmodos, es cierto, pero son eegantes, y €0 e lo que mé importa, tratdndose de
vedidos. Me eda resultando una gran cosa como compafiera Sin dla, lo comprendo, me
setiria olitario y  deprimido, después que he pedido mi finca Me ha comunicado
también la noticia de que eta mandando que en addante trabgemos para gananos €
sudento. Ellame sera de utilided. Yo llevaré la direccion.

Diez dias después- Me acusa de haber sdo yo la causa dd desastre! Asegura, con
vedad y snceridad evidentes que la sarpiente le airmé que @ fruto prohibido no era la
manzana, Sno la cagtalia. Le contesté que, en tad caso, yo seguia inocente, porque no habia
comido ninguna cedafia Me asegurd que la serpiente le habia afirmado que castafia era un
vocablo figurado, entendiéndose por  mismo cudquier chite manido y mohoso. Al oirla
perdi € color, porque, para entretener € aburrimiento, yo habia hecho cuaquier cantidad
de chiges, y quiza dgunos pertenecian a esa clase, a pesar de que yo supuse honradamente
d hacerlos que eran nuevos. Me preguntd s no habria hecho yo dgun chiste de ésos en €
ingante de ocurrir la catéstrofe. No tuve més remedio que confesar que habia hecho uno
paa mis adentros, aunque no en voz dta La cosa ocurrid de este modo: iba yo pensando
en las Cataratas, y me dije «jQué estupendo resulta  ver cdmo se precipita desde la dtura
aqudla enorme masa de agual» Y de pronto cruz6 por mi cereébro como rddmpago un
brillante pensamiento, y lo dgé volar, diciendo: «jSeria mucho més estupendo € ver como



S precipita hacia arribal», y ya iba a reventar de risa, cuando todos los seres vivientes s
lanzaron a pdear y a matarse y yo tuve que buscar la savacion en la fuga Entonces dla
me dijo stifechisma «Ahi lo tienes precisamente; la serpiente me hablé de ese mismo
chige, y lo cdificd de la primera castafia, assgurando que era tan atiguo como la
creacion.» Pues, s, sefior, yo soy quien tiene la culpa ¢Por qué fui yo ingenioso? jOjda
gue nunca, nunca, hubiese tenido pensamiento tan brillante!

Al afo dguiente.- Le hemos llamado Cain. Andaba yo por las tierras dtas, poniendo
trampas por la playa norte dd ERPE, cuando dla lo arapo; lo argpd en d bosque a un par
de millas de digancia de nuesdtro socavon, aunque bien pudieran ser cuaro las millas,
porque ela no estd segura de cuéntas fueron. En ciertas cosas se nos parece y quiza sea un
pariente nuestro. Ella lo cree, pero, a juicio mio, esta equivocada. La diferencia de tamafio
abona la condusion de que s trata de un animd digtinto y de clase nueva Quiza sea un
pez, aunque cuando lo meti en € agua para cerciorarme de dlo, e fue d fondo, y dla s
tiré de cabeza y 1o sacd fuera Sin dar lugar a que € experimento decidiese la cuestion. Sigo
pensando que e trata de un pez, pero a dla le tiene sn cuidado lo que € es y no me
permite redizar la prueba No lo comprendo. La llegada de este animd parece haber
trandformado toda la manera de s de dla, hasta € punto de negarse irraciondmente a
todo experimento. Le tiene més apego que a cudquier otro animd, sn que sepa explicar
por qué razén. Su cerebro no rige bien. Es cosa que se manifiesta en todo. A veces s pasa
media noche con € pez en los brazos, porque este se quea, deseoso de ir d agua En esas
ocasones le brota agua por los dtios que tiene en su cara para mirar, da pamaditas
caifiosass d pez en la expdda y dga oir por su boca sones caifiosos para cadmarlo,
demogtrando de cien maneras su dolor y su Solicitud. Esto me trae muy desconcertado,
porque jamas le vi. hacer semgantes cosas a ningln otro pez. Antes que perdiésemos
nuedra finca, solia llevar en brazos de ese modo a los cachorrillos de tigre, y jugaba con
dlos e es jugaba jaméds se tomd con dlos, cuando no les sentaba bien la comida, las
molestias que ahora.

Domingo.- Ella no trabga los domingos se tumba rendida de cansancio, y le gusta que
e pez s revudgue encima de dla Hace mil ruidos dosurdos para divertirlo, smula que le
devora las garas y con edo le aranca risss. Hagta ahora yo no habia visto peces que
upiesen reir. E4o0 me hace dudar. He llegado a congraciaame con los domingos Una
smana de edar vigilando d trabgo lo dga a uno fatigadismo. Los domingos deberian
multiplicarse. Antafio resultaban duros, pero ahora son muy |levaderos.

Miércoles.- No es un pez. No logro carciorarme del todo de lo que es. Cuando no est4 a
gusto, dga oir ruidos curiosamente endiabledos, y, cuando lo esta dice ge-ge. No es uno
de nuestra clase, porque no camina sobre SUS pies pgaro no €S, porque no vuda rana
tampoco, porque no sAta; no es serpiente, porque no repta; tengo la seguridad de que no es
un pez, aungque N0 e me presente ocason de poner en claro S sabe nadar o no. No hace
otra cosa que edtar tumbado, de espadas cas Sempre, con los pies en dto, cosa que yo no
habia vigo hacer hegta ahora a ningin animd. Dije que creia que €s un enigma pero dla
< limité a admirar la paabra Sn comprenderla En mi opinidn, tiene que ser 0 un enigma o
dguna especie de sabandija S se muere, me lo llevaré a dgln lugar adado para ver cud
es su conformacion. Nunca llegd cosa dguna atraerme tan perpleo.

Tres meses después- En lugar de digminuir, mi perplgidad aumenta Duermo muy
poco. Ya no permanece tumbado donde lo dgan, Sno que va y viene a gatas. Sin embargo,
a diferencia de los demés animades de cuatro patas, las ddlanteras de éste son corvismas, 1o



que le obliga a dzar en d are la pate més voluminosa de su cuerpo de una manera
incOmoda y que resulta poco aractiva Su conformecion es igud a la nuestra, pero su
modo de caminar demuestra que no es de nuedira casta Sus patas delanteras cortas y sus
patas traseras largas dan a entender que s trata de la familia dd canguro, aunque
represente una variacion notable dentro de la especie, ya que d canguro camina a sdtos,
cosa que éte no hace jamas. Con todo eso, representa una variedad curiosa e interesante y
que no ha sdo cadogada hasta hoy. Como soy quien la ha descubierto, he creido que era
de judicia consavar paa mi d méito dd descubrimiento uniendo a @ mi nombre, y por
e0 le he puesto & de Kangarurum Adamiends. Seria muy joven cuando fue atrapado,
porque ha crecido muchismo de entonces acA Tendr con seguridad, cinco veces €
tamafio que tenia entonces, y es cgpaz, cuando eta enfadado, de amar un barullo como
veintidés a treinta y ocho veces mas grande dd que armaba d principio. Y es en vano
querer modificar eso con la coercidn, porque ésta produce € efecto contrario. Ese es €
motivo que me hizo suspender d dgema Ella lo amansa mediante la persuasdn y dandole
cosas que antes me habia asegurado que no le daria Ya he manifetado que yo estaba
ausente cuando dla lo trgo a casa, y que me contd que lo habia encontrado en € bosgue.
Parece cosa raa que haya Sdo d Unico gemplar, pero lo es sn duda, porque yo he
buscado hasta cansarme durante semanas y semanas, por S encontraba otro para agregarlo
ami coleccion y d mismo tiempo para que jugese con éde; es seguro que de ese modo se
sosgaria y podriamos domesticarlo con mayor fadilidad. Pero no encuentro ningln otro, ni
dquiera vedigios dd mismo; y 1o que es alin més extraio: no he descubierto ninguna
hudla. Es un animd que tiene que vivir en € suglo, y que no puede vderse a S mismo.
iComo, pues, va y viene sn dga huela? He colocado una docena de trampas, pero sin
resultado pogtivo. Caen en dlas toda clase de animdes pequefios, menos éste; creo que los
gue caen N animdes a los que empuja la smple curiosdad de ver para qué eda dli la
leche. Jamés se la beben.

Tres meses después.- El canguro sSgue todavia creciendo, lo que resulta por demés
extraio y desconcertante. No he conocido otro gemplar cuyo crecimiento durase tanto. Ha
echado pid vdluda sobre su cabeza, pero no es una pid como la dd canguro, sno
completamente igud a la cabdlera nuestra, sdvo que es mucho més fina 'y suave, y que en
lugar de negra es rgiiza Voy a teminar por desvariar en presencia dd desarollo
cgprichoso e inquigtante de este indasficable capricho zooldgico. S yo pudiera hacerme
con otro gemplar... ; pero no hay ni que pensar en dlo. ESa dao que se trata de una
vaiedad nueva, de la que es gemplar Unico. Sin embargo, yo aragpé un auténtico canguro
y me lo trge a casa, suponiendo que € otro, sntiéndose solitario, preferiria su compafiia a
carecer por completo de dguien de su casta, 0 de un animd cudquiera en d que encontrara
cieta proximidad o en d que despertara Smpdtia debido a la soledad en que vive ahora ,
entre animaes extrafios que desconocen sus maneras y cosumbres y que no saben cdmo
areglasdas para dale la sensacion de que se encuentra entre amigos, pero cometi una
equivocacion, porque ni bien tuvo ddante d canguro, le acometieron tades accesos de
terror que yo saqué la seguridad de que jamés habia viso hasta entonces semegante clase
de animd. Me ingoira l&tima d pobre animdito adborotador, pero no s2 me ocurre nada
gue pueda hecerle fdiz. S condguiera domedicarlo; pero de e0 no hay ni que hablar,
porque cuanto més empefio pongo en dlo, parece gque lo esropeo més. Me llega d dma €
velo en sus pequefias tormentas de sufrimiento y de enojo. Yo queria soltarlo y que se
marchase, pero dla no quiere ni oir hablar de semgante cosa. Edta actitud me parecié crud
e impropia de dla dn embago, quizd tenga razon. El animdito se encontraria entonces
més solitario que nunca. Al no poder dar con otro como €, jqué ibaahacer?



Cinco meses después.- No es un canguro. No lo es, porque se sodtiene agarrandose a un
dedo de dla y de es= modo da unos pasos con sus paas poderiores haga que vudve a
caerse. Se trata, probablemente, de cierta clase de 0s0; pero no tiene cola -hasta ahora d
menos- ni pid vdluda, sdvo en la cabeza Sgue creciendo, y édte es un detdle curioso,
porgue los 0s0s terminan U crecimiento mucho antes. Los 0s0s son peigrosos -desde la
caéstrofe nuestra, y yo no dgaré que éte Sga merodeando mucho tiempo todavia por la
casa Sn ponerle un bozd para mi tranquilided. Me brindé a traerle a dla un canguro s
deba sudta a éste, pero no addanté nada. Edta decidida, seglin creo, a que corramos toda
clase de riesgos estUpidos. Ellano eraasi cuando alnregia bien su razon.

Quince dias después- Le he examinado la boca No hay pdigro todavia solo tiene un
diente. No le sai6 cola todavia. En la actudidad da més guerra que nunca, especidmente
de noche. Yo me he inddado fuera, pero entraré todas las mafianas para desayunarme y
paa ver 9 le han sdido més dientes. S le sden dientes por toda la boca habra llegedo la
hora de que s largue de aqui, con cola o Sn dla a un 0o no le hace fdta cola para ser

peligroso.

Cuatro meses después.- He estado ausente un mes, cazando y pescando en las regiones
dtas, a las que dla llama Buffdo. La verdad es que no sé por qué razdn, como no sea
porque no hay un solo bifdo por dli. El osezno ha gorendido en exe tiempo a ir de agui
para dla sobre sus patas poderiores, y dice ya poppa y momma. Desde luego, e trata de
una especie nueva. Quiza sean casudes estos sonidos que se parecen a paaoras, y quiza no
encieren sentido dguno; aunque asl fuese, resulta extraordinario sempre, y e0 no lo sabe
hacer ningln otro 0s0. Edta imitacién dd hablar, sumada a la fdta generd de pid veluda y
a la carencia de cola, es indicio suficiente de que se trata de una clase nueva de oso.
Resultard interesantigmo  seguir haciendo estudios sobre € caso. Por ahora yo voy a
emprender una expedicion lgana por entre las sdvas dd Norte, y redizaré una
investigacion a fondo. Debe de exidtir, con toda seguridad, agin gemplar en otra pate, y
ede de agui serd menos peligroso cuando tenga compafiia de su propia especie. Patiré
enseguida, o Sin primero amordazarlo.

Tres meses después.- Mi caceria ha sdo fatigosa, fatigosisma Pero sn resultado. Y
mientras tanto, sh moverse de la finca donde etd nuestra casa, dla ha argpado otro
gemplar! Jamés vi suerte igud. Yo habria Sdo capaz de buscar por estos bosque durante
cien afios, Sn topar con cosa semgante.

Al dia sguiente.- Me he entretenido en comparar a este de ahora con € anterior, y sdta
a la viga que pertenecen a la misma cagta. |ba yo a disecar a uno de los dos para ponerlo
en mi coleccion, pero a ela le ha parecido md por la razén que sea. He renunciado, por
condguiente, a la idea, aunque lo creo una equivocacion. S e nos escgpasen los dos, esn
resultaria una pérdida irreparable para la ciencia. El de antes se ha domesticado dgo, se rie
y habla como un papagayo; de seguro que esto Ultimo lo ha aprendido de tanto estar en su
compafiia, porque posee en dto grado de desarrdllo la facultad imitativa Serd para mi un
asombro d que resulte una clase nueva de papagayo; aunque, a decir verdad, no deberia
asombrarme, porque desde aqudlos primeros dias en que fue para mi un pez, ha sdo todo
aquello que es poshble imaginarse. El nuevo es tan feo como lo ea d otro d principio;
tiene d mismo cutis de azufre y cane cruda, y la misma cabeza rara sn pid vdluda Ella
lo llama Abel.



Diez afios después.- Los dos son muchachos; lo descubrimos hace ya mucho tiempo. Lo
que nos desconcertd fue @ que llegasen tan pequefios y tan imperfectos no estédbamos
acodumbrados a una cosa asi. Ahora tenemos también dgunas nifiess. Abd es un chico
bueno, pero s Cain s hubiee quedado en 00, quizd habria sdido meorado. Al cabo de
los afios transcurridos, me doy cuenta de que d principio sufri un error a propésito de Eva;
es prefeible vivir con dla fuera dd Edén, que sn dla dentro. En los comienzos me dio la
impresion de que hablaba mucho;, pero hoy me doleria que esa voz suya cayee en €
slencio y desapareciese de mi vida jSea bendito @ chigte castafia que nos goroximo y que
me ensefid ami a conocer labondad de su corazon y la dulzura de su espiritu!

EL DIARIO DE EVA
Traducido dd texto origina

SAbado.- Tengo ya cas un dia entero de edad. Llegué ayer. A mi, d menos, as me lo
parece. Y adl tiene que ser, porque, S hubo un anteayer, yo no me hdlaba presente, o, de lo
contrario, lo recordaria Pudo, desde luego, ocurrir € anteayer Sn que yo me fijase en dlo.
Bien, pues de aqui en addante esaré ojo derta, y tomaré nota de cudquier anteayer que
ocurra. Lo mejor sera empezar desdle ahora mismo para que no haya confusiones en las
notas, un indinto secreto me dice que esta cdlae de detdles seran dgin dia importantes
paa d hidoriador. Yo me gento a mi misma como un experimento, td y como un
experimento; seria imposible que nadie tenga de § mismo, més que yo, la sensacion de ser
un experimento, y por dlo voy llegando a la conviccidon de que eso es, en efecto, 1o que
SOy UN experimento; justamente un experimento, y nadamés.

Pero 9 yo 0oy un expaimento, ¢y la totdidad dd mismo? No, yo creo que no; creo
que lo demés es también pate dd mismo. Yo oy la parte principd dd experimento, pero
opino gue también lo demés tiene su parte en éte. ¢He de dar por asegurada mi posicion, o
preciso estar derta y cuidar de dla? Quiza esto Ultimo. Algun inginto me dice que solo d
precio de un eterno edar en guardia s condgue la supremecia (Me parece que paa
persona tan joven como Yo es ésta una buena frase))

Todo parece hoy mgor que ayer. Con la precipitacion de acabar la obra ayer, quedaron
los montes en un estado ago andrgoso, y hubo llanuras en las que s amontonaban de td
manera los desperdicios y basura, que daba pena verlas. No hay que andarse con prisas en
las obras de ate y belas y espléndidas, y este mundo nuevo y mayestético resulta sin duda
una obra bela y espléndida A pesr de la escasez dd tiempo empleado, causa maravilla lo
cercano que esta de la pefeccion. Cierto que en agunos lugares hay exceso de edtrdlas y
en otros fdta, pero no dudo de que esto se podra remediar todavia. Anoche se solté la lung,
% dedizd hacia abgo y cayd fuera dd atilugio. Fue una pérdida muy grande, y solo con
pensalo se me dedtroza @ corazon. Entre todos los adornos y decorados no hay nada que
pueda compar&sde en bdleza y en pulimento. Debieron haberla sujetado meor. Con td
gue sea posible volver acolocarlaen su stio...

Naturdmente que no s dice donde fue a caer. Ademds, quien le haya echado mano la
esconderg 10 6, porque yo haria lo mismo. Yo me creo cagpaz de ser honrada en todo lo
demés, pero empiezo ya a dame cuenta de que € tuéano y d nervio de mi condicion es
mi amor por lo bdlo, mi pasion por 1o belo, y de que correria riesgo quien me confiase
una luna que perteneciese a otra persona gue ignorase que estaba en mi poder. Quiza S yo
me encontrara una luna durante @ dia la devolviese, por temor a que me hubiee estado
mirando otra persona; pero S me la encontrase esando oscuro, etoy convencida de que
sabria dar con una excusa para no decir una padbra dd asunto. Me enamoran las lunas.



iQué lindas y qué roméanticas son! ¢Por qué no tendremos cinco o0 sais de dlas? Yo no me
acodaria nunca, porque nunca me cansaria de estar tumbada en d ribazo cubierto de
musgo, contempléndolas.

Tampoco estén md las edrdlas. {S yo pudiera hacerme con dgunas para prendérmelas
en mis cabdlod Creo que jamés podré. Cudquiera se sorprenderia § = le dijee lo Igos
que estan, porque no lo parece. La noche pasada, cuando €elas se mogtraron, intenté echar
dguna abgo, vdiéndome de un pao, pero no las dcancé cosa que me sorprendid; después
me puse a tirarles terrones hasta que me cansg, sin conseguir echar abgo ninguna. Es que
oy zurza y no tiro lgos Ni dquiera cuando apunté a una edredla que no era la que yo
queria tocar. Sin embargo, hice buenos tiros. Vi como la negra mancha dd terrén volaba
cuarenta 0 cincuenta veces derecha hagta los mismos racimos dorados, erando € blanco
por un neda. S hubiese podido seguir tirando, quiza me hubi ese hecho con una.

Lloré pues un poco. Me imagino que eso fue cosa naturd en persona de mi edad;
luego de descansar, eché mano de una canadilla y me puse en camino paa € borde
extremo dd circulo, dli donde las edrellas estén cas tocando € suedo, de modo que me
seria posble dcanzarlas con mis manos Edo resultaria ventgoso, porque me permitiria
agararlas con cuidado, de manera de no romperlas. Pero estaba mucho més lgos de lo que
yo penssba, y tuve que acabar renunciando a la empresa Me hallaba tan cansada, que ni
dar otro paso podia ya Sn contar con que tenia los pies llagados y me lagtimaban
muchigmo.

No me era poshle regresar a casas s hdlaba éda demesado Igos, y edaba ya
refrescando; pero di con dgunos tigres, me hice en medio de dlos un hueguecito y me
senti encantedoramente a gusto; su diento era dulce y agradable, porque se dimentan de
fresas. No habia vigto yo tigres hasta entonces, pero los conoci en d acto por las franjas. S
YO0 condguiera una de esas pigles, tendria con dlaun vestido precioso.

Hoy voy forméndome una idea méas exacta de las digancias. Me acometen tdes ansas
de apoderarme de las cosas lindas, que les tiro un manoton aurdidamente, unas veces
edando demasado lgos, otras teniéndolas a sais pulgades, me parece que estén a un pie,
pero, jay!, con pinchos entre medio. Me he gorendido la leccion, y también he hecho un
refrén, que me lo saqué todo entero de mi cabeza. Es € primerismo que he hecho: El
experimento arafiado huye del pincho. Creo que es un refran muy bueno para haberlo
hecho una jovendita como yo.

Ayer por la tarde me dediqué a seguir desde cierta digancia en sus andanzas d otro
experimento, por § me era posble adivinar para qué servia No lo consegui. Creo que es
un hombre. Yo no habia visto nunca un hombre, pero me lo parecio, y tengo la certeza de
gue lo es, en efecto. Compruebo que experimento hacia é mucha més curiosdad que hecia
cudquiera de los demés reptiles. ESto, en d caso de que sea un reptil, como yo Supongo;
porque tiene d cabdlo enmaraiiado y los ojos azules, produciendo la impresdon de un
reptil. No tiene caderas, es ahusado como una zanahoria; cuando estd en pie = ensancha
por debgo como una torre de grla por eso creo que es un reptil, aunque bien pudiera ser
arquitectura

Al principio le tuve miedo, y en cuato d s daba media vudta, yo echaba a correr,
creyendo que me perseguiria; poco a poco descubri que é tratdba solamente de dgarse de
mi; después de eso perdi la timidez y le segui la pisa durante varias horas, caminando a
unas veinte varas detrés de €, cosa que le puso nevioso y fadidiado. Acabd por sentirse
molestismo, y trepd a un &bol. Yo me quedé un buen rato eperando; por Ultimo, me di
por venciday regres ami casa

Hoy se harepetido lamisrahistoria Le obligué otravez asubirse d arboal.



Domingo.- Sigue en lo dto. En apariencia, descansando, pero eso es un subterfugio: no
es d domingo dia de descansar; € sefidado con ese objeto es d sdbado. Me produce la
impreson de un animd més indinado d descanso que a cudquier otra cosa A mi me
cansaria tanto descanso. SOlo € estarme sentada mirando d &bol me fatiga ¢Para qué
serviréd? Nuncale veo hacer nada

Anoche nos devolvieron la luna jCuanto me degré Creo que s han portado con gran
honradez los que tad hicieron. Volvid a dedizarse hacia abgo y se cayd de nuevo, pero no
me &fligi. ¢Para qué dligirse cuando una tiene convecinos tan caifiosos? Ya volveran a
ponerla en su dtio. Ya me gudaria poder hacer adgo para demodrarles mi agradecimiento.
iS pudiera enviarles dgunas edrellad Porque nosotros no sabemos qué hacer con tantas
como son. Quiero decir que no £ yo, no gque no sabemos nosotros. Eda a la vida que d
reptil le tienen Sin cuidado edtas cosas.

Tiene gudtos ordinarios, y no es nada carifiosn. Ayer d oscurecido, cuando me acerqué
hagta dli, se habia dedizado del &bol a tiera, y edaba eforzéndose por argpar los
pececillos moteados que jugueteen en d estanque; tuve que tirarle terrones para obligarle a
subirse d &bol otra vez y a que los dgase en paz. ¢Edtarad hecho para en? ¢Serd que no
tiene corazon? ¢No s compadecrd de edtos animditos? ¢Es posble que o hayan
planeado y fabricado para tareas tan poco amables? Asi lo parece. Uno de los terrones le
pegd detras de una orgla, y @ entonces habl6. Me estremeci, porque era aqudla la primera
vez que yo oia hablar, sdvo a mi misma No entendi sus pdabras pero me dieron la
sensacion de que eran expresivas.

Al descubrir que sabia hablar, despertése en mi un nuevo interés por €, porque me
guda la charla; yo no dgo de hablar en todo € dia hablo hasta en mis suefios y resultd
muy interesante; pero lo saria doblemente S tuviese otro a quien poder hablar; seria capaz
de estarme dde que dale sin acabar nunca, s asi me lo pedian.

S ede reptil es un hombre, no puedo referirme d mismo sno con € pronombre
persond, ¢verdad que no? Iria contra la graméica, ¢no es asi? Creo que hay que declinarlo
de ede modo: nomindivo, €l; ddivo, para é; posesvo, suyo. Bueno, pues, me haé a la
idea de que es un hombre y lo trataré asi, mientras no resulte que es otra cosa Serd més
comodo que andarme con tantas perplgidades.

Domingo, una semana después.- Me he pasado la semana pegada a su hudla, buscando
modo de entablar relaciones. Tuve que s yo la que hablase, porque es hurafio, pero no me
importd. Me parecio que le complacia € tenerme a su drededor; yo empleé muchas veces
la paabra nosotros, porque parecia hdagarle € verse incluido.

Miércoles.- Nos llevamos ya pefectamente bien, y cada vez nos vamos conociendo
meor. El ya no traa de exquivarme, lo cud congituye una buena sefid, y demuedra que le
gusta tenerme en su compafiia A mi eso me agrada, y estudio d modo de serle wtil de
cuantas maneras puedo, a fin de que me consdere mas y més. En estos dos Ultimos dias le
he diviado dd trabgo de poner nombres a todo, o que ha condituido para d un gran
divio porque carece de dotes d respecto, y me estd claramente muy agradecido. Es incapaz
de pensx un nombre puesto en razén para ahorrarse trabgo, pero yo hago de manera que
éd no se percate de que me he fijado en que tiene ese defecto. En cuanto 2 nos pone
delate un ser nuevo, yo le pongo nombre sin dar tiempo a que @ haga un md papd
cdléndose de una manera torpona. Lo libro asi de muchos momentos embarazosos. Yo no
tengo d defecto suyo. En d indante mismo en gque pongo mis 0jos en un animd, ya ¢ cud
es. No me hace fdta pensarlo ni un indante; en € acto me brota d nombre exacto, como s
me lo ingpirasen, e ingoiracion creo que es, porque medio minuto antes, de fijo que nada



sbia de d. Yo diria que conozco por su conformacion y su modo de obrar de qué anima
e trata

Cuando se nos present6 d dido, é crey0 que se trataba de un gato montuno, lo lei en sus
0jos. Le ahorré d tropezdn. Y lo hice de manera de no lagtimar su orgullo. Solté la frase
con toda la naturdidad de quien esta agradablemente sorprendida, y no como S Sofiase en
proporcionarle un daio que @ no conocia, y dije «jVaya, 0 yo me equivoco 0 agui tenemos
d ddo» Sn que pareciese que daba explicaciones, le di a entender como sabia yo que
agud era d dido, y aunque ¢ me pasd por la cabeza la idea de que quiza le mortificaba un
poco € que yo conociese d animd en cuestion, no conociéndolo €, estaba a la viga que
me admir6. Edo me resultdé por demés agradable, y pens® més de una vez en dlo,
satisfecha, antes de conciliar € suefio. jQué poco basta para hacernos felices cuando
tenemos la sensacion de haberlo merecido!

Jueves.- Mi primera dliccion. Ayer esquivd mi encuentro, y parecié desear que no le
dirigiee la pdabra Me resdi a creerlo, y pense que se trataba de una equivocacion; me
encantaba edar con €, me encantaba oirle hablar. ¢Como, pues, podia ser que é se
mosirase hosco conmigo, no habiéndole dado yo ningln motivo? Pero resultd d fin cierto.
Me dgé pues, y me senté Slitaria en & lugar donde lo vi por vez primera la mafiana en
que fuimos hechos, cuando yo no ssbia qué era @ y lo miraba con indiferencia; ahora me
relltd aguel un lugar tritismo; hasta las cosas més pequefiss me hablaban de €, y yo
tenia @ corazon en llaga viva Yo no comprendia con daridad € mativo, porque era un
sentimiento nuevo; yo no o habia experimentado hagta entonces, era un completo migerio
parami, y no acertaba a explicameo.

Pero d llegar la noche s2 me hizo insoporteble la soledad, y me dirigi d refugio nuevo
gue @ ha condgruido, con d propdsto de preguntarle en qué le habia ofendido y como
podia corregir mi eror, gandhdome de nuevo su caifio; pero d me plantd fuera de
refugio, en medio delalluvia y ésafue mi primerafliccion.

Domingo.- Ha vudto la degria, y soy fdiz; pero jqué diss mas triged Procuro sempre
gue puedo no acordarme de elos.

Quise llevarle dgunas de esas manzanas, pero no ¢ tirar con certera punteria. Fracasé,
pero creo que le satisfizo mi buena intencion. Nos estan prohibides, y € dice que yo
acabaré desgraciandome; pero S me desgracio por darle gusto a é, ¢a qué preocuparme
semegante desgracia?

Lunes.- Eda mafiana le dije mi nombre, cdculando que le interesria Pero no le dio
importancia dguna Es extrafio. S @ me dijexe d suyo, le daria yo importancia Creo que
sonaria en mis oidos mas agradablemente que cual quier sonido.

El habla muy poco. Quiza porque su intdigencia no es brillante se dude de dlo y dessa
ocultarlo. Es una pena samgante actitud, porgue la intdigencia no dgnifica nada; es en d
corazdn donde estén los vadores. Yo quisera hacerle comprender que un corazdn amante
equivae aunariqueza, aunagran riqueza, y que € entendimiento sin corazon es pobreza.

A pesxy de gue es tan poco lo que habla, dispone de un vocabulario consderable Eda
mafiana 0ltd un vocablo que me sorprendid por lo bueno. El mismo lo gprecié como td,
con seguridad, porgue lo colocd otres dos veces méds, como ad desgaire No supo hacerlo
con pefecto dismulo, pero demosré poseer cierto grado de percepcion. Es indudable que,
cultivandola, puede desarrollarse esasamilla

¢De donde sach ese vocablo? No creo que yo lo haya usado nunca

No, mi nombre no le interesd en modo aguno. Procuré ocultar mi desluson, pero creo
gue no lo consegui. Me dgé y me senté en € ribazo cubierto de musgo, metiendo los pies



en d agua Alli me encamino cuando me sento con hambre de compafiia, con hambre de
mirar a dguien, de hablar con dguien. No me sacio por completo -quiero decir, con agud
cuerpo blanco encantador que se pinta en d agua dd estanque-, pero sempre es dgo, y
dgo es preferible a la completa soledad. Habla cuando hablo yo; se pone trige S yo me
pongo trie; me consuda con su Smpatia; me dice «No te dges abatir, pobre muchacha
desamparada; yo seré tu amiga» Y, en efecto, es una buena amiga para mi; la Unica que
tengo. Es mi heemana

Jamés olvidaré, jjaméd, la vez primera en que dla me desampad. Mi corazon me
pescba dentro dd cuerpo como plomo. Exdamé «jElla era todo lo que yo tenia, y he aqui
gue s ha marchado!» En mi desesperacion dije «jROmpete, corazdn mio, porgue ya la
vida me es insoportablel» Oculté mi cara entre mis manos y no habia consudo para mi.
Poco después, cuando las aparté de mi rogtro, jdli estaba dla otra vez, brillante y hermosal
Sdté asus brazos.

Mi fdicidad fue completa Yo hebia ddo fdiz antes pero con una fdicidad diferente
eda de ahora era como un éxtass Ya no volvi a dudar de dla En ocasones no s
presentaba -a veces por espacio de una hora, y a veces por espacio de un dia entero-, pero
yo aguardaba sn que vadlase mi seguridad, y me decia a mi misma «Estard ocupada, 0
habra sdido de vige, peo vendrd» Y asi ocurria; sempre volvio. De noche, y cuando
estaba oscuro, no acudia, porque es un ser pequefio y timido; pero S hacia luna, acudia. A
mi no me asuda la oscuridad, pero dla es mas joven que yo; yo exigtia cuando éla nacié.
Son incontables las vistas que le he hecho; dla es mi consudo y mi refugio cuando la vida
esdura, y lo eslamayor parte de las veces.

Martes- Estuve trabgando durante toda la maflana, meorando la fincag me mantuve
intencionadamente degada de d, con la esperanza de que £ sertiria muy solo, y que
vendria. Pero no fue asi.

Al mediodia suspendi d trabgo por aque dia, y me dediqué a divertirme, correteendo
tras las abgas y las mariposas, y extasdndome con las flores, seres hermosos que arrancan
dd firmamento la sonrisa de Dios y la conservan. Reuni una cantidad de dlas y las trenceé
en corona y guirnddas, y me vedti con dlas en tanto que dmorzaba manzanas, como es
natural. Después me senté alasombray anheéy esperé. Pero é no vino.

No importa Su venida no habria conducido a nada, porque ninguna importancia da a las
flores. Dice que son basura; es incgpaz de diginguir unas de otras, y eta en la conviccion
de que esa atitud le da superioridad. No le importo yo, no le importan las flores no le
importa d firmamento pintado a la caida de la tade ¢Hay, acaso, dgo a que € de
importancia, sdlvo € condruir chozas para ponerse a cubieto de la agradable y limpia
lluwvia, y d dar con los nudillos a los meones, catear las uvas y tantear las frutas de los
arboles para cerciorarse de cdmo van madurando todas esas cosas?

Coloqué en d sudo, a lo largo, un pdo sco0 y me empelié en agujerearlo, vdiéndome
de otro pdo; yo llevaba mi plan, pero tuve de pronto un sudo terible De agujero que
edaba haciendo s dzd de pronto una peicula azulada, delgada y transparente. jLo
abandoné todo y eché a correr! Pensé que era un espiritu. jQué terror d mio! Pero volvi la
cabeza y miré hacia atrés, viendo que no me seguia; en vida de en, me recosté en una
roca, jadeante, y degé que todo mi cuerpo Sguiee edremeciéndose, hasta que recobrd la
cama; entonces volvi paso a paso hecia drés, en guardia, derta, mirando bien, dispuesta a
darme de nuevo a la fuga S habia lugar para dlo; cuando estuve cerca, miré por entre las
ramas de un rosd -jcomo me hubiera gusado que anduviese por dli d hombre, para que
me viee aduta y bdla - pero d duende habia desgparecido. Me acerqué y vi que dentro
dd agujero habia un poquito de polvo color rosa. Meti € dedo para tocarlo, exdamé juy! y
volvi a sacarlo. Experimenté un dolor crud. Me meti d dedo en la boca, consegui diviar



mi dolor después de mucho gpoyarme primero en un pie, luego en otro, y & mucho grufir;
después de lo cud se despertd en mi un vivigmo interés, y me dediqué a estudiar aquello.

Tenia curiosdad de ssber qué era d polvillo color de rosa De pronto, y aunque nunca
lo hubiese oido hagta entonces, s2 me ocurrié d nombre. jAquello era e fuego! Estaba tan
segura como pudiera estarlo una persona sobre cudquier cosa Y sn vedilar lo llamé asi:
fuego.

Yo habia creado asi dgo que antes no exidtia; habia agregado una cosa nueva a las
incontables riquezes dd mundo; me di cuenta de dlo, me senti orgullosa de mi proeza, y
ya iba a echar a correr para encontrarlo a é y para contarsgo, imagindndome que de ese
modo creceria en su etima, pero reflexioné y no lo hice No, d no le daria importancia
Me preguntaria que para qué servia agudlo, y ¢qué le iba yo a contesar? Aquelo no sarvia
para nada; era sdlo hermoso, Smplemente hermoso.

Suspiré, pues, y no fui en su busca Aquelo no ea Wtil para nada, con aquello no s
condruia una choza, ni se meoraban los meones ni s goreuraba la medurez de la
cosecha de frutas resultaba indtil, smple tonteria y vanided;, @ lo degpreciaria y haria
comentarios mordaces. Para mi, Sn embargo, no era cosa depreciable, y exdamé «jOh,
t4, fuego, te amo, ser ddicado color de rosa, porque eres hermoso, y con eso me bastal»
Iba a ponérmeo junto ad pecho, pero me contuve. Y acto continuo me saqué de mi cabeza
otra méxima, aunque tan parecida a la primera, que temi no pasdba de ser un plagio: «El
experimento quemeado, huye de fuego. »

Volvi a darle d pdo; cuando tuve reunido un buen montdn de polvo de fuego lo vecié
sobre un manojo de musgo seco, con intencion de llevameo a casa y consarvarlo sempre
para jugar con d; pero 0pld € viento, lo desparramd, me escupio rabiosamente y yo 1o
slté y eché a correr. Cuando me volvi a mirar, € eiritu azul subia hacia ariba, s
extendia y dargaba en ondas. Ingtanténeamente se me ocurrié su nombre: jhumo!, aunque
doy mi palabra de que nunca habia oido hablar detd cosa

No tardaron en eddlar d través dd humo resplandores brillantes, amanillos y rojos, a
los que puse ingantaneamente nombre -llamas, y también ahora edaba en lo cierto, a
pesar de que ean las primeras que hasta entonces habia habido en € mundo. Subieron por
los aboles ariba, surgieron espléndidas, en bocanadas, de entre la enorme y creciente
masa de humo. iY yo no pude menos que pamotear y danzar, engenada de gozo! jEra un
espectéculo nuevo, extrafio, sorprendente y maravilloso!

El vino a todo correr, se detuvo a contemplar aquello con asombro, y no pronuncié una
paabra durante muchos minutos. Luego preguntd qué era Mda cosa de verdad € que me
plantease una pregunta tan directa No tuve més remedio que contestarla, como lo hice. Le
dije que era fuego. No era culpa mia d qie le molestase que yo lo supiess; no desesba en
modo aguno molestarle. Después de un slencio, preguntd:

-Y ¢cdmo se haproducido?

Otra pregunta directa ala que no cabia Sno una contestacion directa.

-Lohiceyo.

El fuego se propagaba més y més lgos. El 2 goroximd d borde dd lugar quemado y s
quedo mirando d suelo. Luego pregunto:

-Y édos, ¢qué son?

-Carbones.

Recogié uno para examinarlo, pero cambié de opinidn y lo degé otra vez en d sueo.
Después se marchd. No seinteresapor nada.

Pero yo si que me interese. Vi cenizas grises, suaves, ddicadas y lindes, y en d acto
supe lo que @an. Y las brasas, también supe lo que eran las brasss Encontré mis
manzanas, las extrge de entre las brasass y me degré, porque soy muy joven y de buen



apetito. Parecian edtropeadas, pero no era asi; edaban meor que crudas. El fuego es
hermoso; yo creo que llegara diaen que sera Util.

Viernes.- El Ultimo lunes a la caida de la noche, volvi a verlo, pero sdlo durante un
momento. Esperaba que me dogiae por mis esfuerzos en mgorar la finca, porque mis
intenciones eran buenas y habia trabgjado de firme. Pero no se mostro satisfecho, y se dgo
de mi. También estaba disgusado por otro motivo: intenté una vez disuadirle de que s
tirase por las Cataratas. Lo hice porque @ fuego me habia hecho conocer un nuevo
sentimiento -un sentimiento completamente nuevo 'y didinto dd amor, dd dolor y de los
demés que habia experimentado hesta entonces: d sentimiento de temor.  jSentimiento
horriblel  jOjda no lo hubiese conocido nuncal Le debo momentos angustiosos, estropea
mi felicidad, me hace estremecer, temblar y escdofriame. Pero no consegui  convencerlo,
porque € no ha descubierto aln & miedo, y por eso no podia comprenderme.

EXTRACTO DEL DIARIO DE ADAN

Quiza yo deberia tener en cuenta que ella es muy joven, nada mas que una muchacha, y
ser generoso. Ella es toda interés, anhelo, vivacidad; € mundo es para ella un encanto, un
asombro, un misterio, un gozo; cuando descubre una flor nueva, @ placer le corta €
habla, necesita piropearla, acariciarla, olfatearla, dirigirle la palabra y derramar sobre
ella epitetos enternecedores. La enloquecen los colores: las rocas marrones, las arenas
amarillas, e musgo gris, € verde follaje, & cielo azul, € perla del alba, las sombras
purplreas sobre los montes, las idas doradas que en € ocaso flotan sobre mares de
carmesi, la palida luna que surca por entre las nubes en jirones, los luceros que centellean
en las inmensidades del espacio; ninguna de estas cosas tiene valor préctico alguno, que
YO sepa, pero a ella le basta con que tengan colorido y majestuosidad para volverse loca.
S fuese capaz de sosegarse y permanecer tranquila un par de minutos seguidos,
congtituiria un espectaculo tranquilizador. En ese caso creo yo que disfrutaria
contemplandola; si, estoy seguro, porgue estoy empezando a darme cuenta de que €ella es
un ser notablemente bien parecido, flexible, esbelta, bonita, de suaves curvas, bien
conformada, agil y graciosa, y en cierta ocasiéon tuve que confesarme que es hermosa: se
hallaba de pie, como un marmol de blanca y embebida de sol encima de un pefiasco, con
la cabeza juvenil echada hacia atras, haciéndose sombra a los 0jos con la mano, mientras
seguia en € cielo € vuelo de un ave.

Lunes d mediodia- S existe algo sobre € planeta que no despierte su interés, yo no lo
tengo en mi lista. A mi me son indiferentes determinados animales, y en eso me diferencio
de dla. Ella no hace diferencias, se aficiona a todos, los toma a todos por alhajas y todo
animal nuevo encuentra en ella buena acogida.

Cuando € potente brontosauro se nos metié dando zancadas en €l campo, ella lo mird
como una adquisicion, y yo lo consideré una calamidad; éste es un gemplo de la
desarmonia que impera en nuestra manera de ver las cosas. Ella pretendia domesticarlo, y
yo quise regalarle nuestra casa y largarnos a otra parte. A ella le parecio que se le podria
domesticar con € trato carifioso y que constituiria un juguete; yo dije que un juguete de
veintidés pies de estatura y de ochenta y cuatro pies de largo no era lo mas indicado para
que anduviese entre nosotros, porque aun con las mejores intenciones y sin propésito de
causar dafio, podria echarse encima de nuestra casa y deshacerla, porque basta con
mirarle a los 0jos para convencer se de que era un distraido.

Pues, con todo eso, ella tomd a pechos € conservar semegjante monstruo, y no pudo
renunciar al mismo. Pensd que podriamos iniciar con é la instalacion de una granja



lechera y se empefio en que le ayudase yo a ordeflarlo. Me negué; era demasiado
peligroso. El sexo estaba equivocado, y, en cualquier caso, tampoco teniamos una
escalera. Quiso después cabalgar en aquel animal y contemplar € paisaje. Apoyaba en €
suelo unos treinta o cuarenta pies de cola, y a ela se le antojé que resultaria cosa facil €
encaramarse por ella, pero estaba en un error; cuando llegd a la parte empinada se
encontré con que era demasiado lustrosa, y se vini debajo de manera que se habria
lastimado de no haber estado yo alli.

¢Le bastd eso para convencerse? No. A ela no la convencen sino las pruebas, las
teorias no puestas a prueba no entran en su negocio, y se niega a admitirlas. Reconozco
que la suya es la manera justa, y que me atrae, y que experimento su influencia; opino que
acabaria adoptando esa misma norma S permaneciese mas tiempo con ella. Pues bien:
aun le guedaba una teoria a propdsito de este coloso, a saber: que Si nosotros lograbamos
domesticarlo y que se amigase con nosotros, nos seria posible colocarlo a través del rio 'y
emplearlo como puente. Resulto que -al menos por 1o que sereferia a dla-

el animal estaba suficientemente domesticado; de modo, pues, que puso en practica su
teoria, pero le fallg; cuantas veces consiguio Situarlo de manera conveniente a traves del
rio y volvio ella a tierra para cruzar aquel por encima del animal, éste se salio del agua 'y
se volvié para seguirla, lo mismo que una montafia mimada. Igual que los deméas
animales. Porque todos hacen |o mismo.

Viernes.- Martes, miércoles, jueves y hoy: en todo ese tiempo sn verlo a . Resulta
muy largo paraestar sola; aunque Sempre es preferible estar solaque ser mad recibida

A mi me ea indigpenssble la compafia -creo que yo edoy hecha para vivir en
compafiia-, y por eso me he buscado amigos entre los animdes. Son encartadores y tienen
e cadcter més amable y los modales mas corteses; jamés se muestran agrios, jamas le dan
a entender a una que £ eda entremetiendo, le sonrien a una moviendo la cola -los que la
tienen-, y estén sempre dispuestos a retozar, a emprender una excursén o a cuaquier cosa
gue s les proponga. En opinion mia, son unos perfectos cabdleros. jQué bien lo hemos
pasado en todos edtos diad Ni un indante me he sentido sola jSolal No, bien puedo decir
gue no. Sempre tengo un hormiguero de dlos a mi drededor -en ocasones ocupan cuaro
y cinco acress 'y me es imposible contarlos; y cuando me subo a lo dto de una roca en
medio de dlos y paso mi vida por toda agudla supeficde de pides vdludes s me
presenta tan abigarrada, sdpicada y dege de color, de retozoneria tornasolada y réfagas
luminosss, y tan ondulante de franjas de color, que s la tomaria por un lago, aunque
sabiendo que no lo es, hay torbdlinos de pdaros que viven en sociedad y huracanes de das
runruneantes; y cuando € sd hiere todo agud hervor de plumge, llamean todos los colores
imaginables como para enceguecerlaauna

Hemos hecho largas excursones, y yo he vio muchismo mundo; creo que cas todo;
de modo, pues que Ly la primea vigera, y la Unica Cuando avanzamos en nuestra
marcha, es agudlo un espectéculo imponente -no hay en parte dguna otro que pueda
compaasde-. Yo cabdgo, para mi comodided, a lomos de un tigre 0 de un leopardo; lo
hago porque son asento blando, tienen la espdda arqueada y son espléndidos animdes,
cuando e trata de digancias largas, 0 S quiero contemplar d panorama, cabago sobre un
defante. El mismo me alpa con su trompa, y para descender 1o hago sola; en d momento
en que nos digponemos a ecampar, d defate £ denta, y yo me dgo dedizar por la
espddahestad sudo.

Pgaros y animdes se tratan amisosamente los unos a los otros, y no disputan por nada
Todos dlos hablan y todos dlos me dirigen a mi la pdaora, pero conversan seguramente
en un idoma extranjero, porque no les comprendo ni una paabra sn embargo, dlos me
comprenden muchas veces cuando les contesto, especidmente € pero y d deante Eto



me avergienza Demuedra que son més intdigentes que yo, y, por tanto, que on
uperiores a mi. Me moleda, porque yo quiero ser @ Expeaimento principd, y me
propongo serlo.

He gprendido gran cantidad de cosas, ahora soy indruida, pero d principio no lo era Al
principio era una ignorante. ESO me causaba fadtidio, porque, por mucho que estwviese 0jo
avizor, nunca era tan liga como para ver cuando subian las aguas monte arriba, ahora ya
no me preocupa A fuerza de hacer comprobaciones y comprobaciones, he llegado a
asegurarme que jamés corren monte ariba, como no sea en la oscuridad. Que suben las
aguas monte arriba en la oscuridad 1o <2 porque @ estanque N0 S8 seca nunca, cosa que
ocurriria, desde luego, § @ agua no volviee a subir de noche No hay nada como
comprobar las cosas mediante auténticos procedimientos, asi es como e llega a sdber de
cierto; s unano sde deintuiciones, sUposicionesy conjeturas, jamas llega aindruirse.

Hay dgunas cosas que es imposhble descubrir; pero S una no sde de las suposciones y
conjetures, no llega jamés a conocer esa impoghilidad. No llega y es preciso tener
paciencia y seguir experimentando  hasta descubrir que no es posble descubrir. Resulta
delicdoso d llevar las cosas de e modo y  mundo ofrece mucho interés. S no hubiese
nada que descubrir, seria aburrido. El eforzarse por descubrir Sin llegar a descubrir es tan
importante como € esforzarse por descubrir 'y conseguirlo, y hesta quizA ofrezca alin
mayor interés. Mientras no descubri € secreto del agua, éte era como un tesoro; una vez
descubierto, desgparecid laemocidn y experimenté una sensacion de vacio.

Por haber hecho experimentos me conda que la madera flota, y también las hojas secas,
las plumas y otras muchas cosas, acumulando todas edtas pruebas llega una a saber que las
roces flotardn; pero hay que conformarse con saberlo, porque no hay modo dguno de
ponerlo a prueba, hasta ahora, d menos. Sin embargo, yo encontraré d medio, y entonces
dessparecerd eta emocion. Estas cosas me entristecen; cuando, poco a poco, lo haya
descubierto todo, ya no habra emocion dguna. jCon lo que a mi me gusta & emocién! Este
pensamiento me quitd la otra noche € suefio.

En mis comienzos no acertaba a descubrir para qué habia sdo yo formada; ahora creo
gue lo fui para ir poniendo en dao los secretos de ete mundo maravilloso, sendo fdiz y
dando las gracias a Dador dd mismo por haberlo trazado de la manera que lo ha hecho.
Yo creo que queda todavia mucho por gorender, y ojda que asl sea; 9 dispongo las cosas
con economia y sSn dame demasiada prisa, creo que tendré para muchas semanas. Ojda
S = tira una pluma d are, éa navega por d espacio hasta perderse de vidta, pero g tiro a
continuacion un terron, no navega. Se viene d sudo sempre. Lo he experimentado una y
otra vez y sempre ocurre |0 mismo. ¢Por qué serd? Bueno; caer d sudo, no cag pero ¢por
gué ha de parecer que cae? Me imagino que e trata de una iluson Optica. Quiero decir que
una de las dos cosas |0 es. Yo no ¢ cud. Puede que lo sea la pluma y puede que lo sea d
terrdn; no me es poshble demostrar cud de los dos, 1o Unico que puedo demostrar es que €
uno o laatraes un engaio, y que cada cud dijalo que prefiera

A fuerza de fijarme, 2 @ora que las edtrellas no han de durar sempre. He vigo como
dgunas de las més hemosass ¢ han deshecho y han caido cddo ago. S una puede
deshacerse, 10 mismo podra ocurrirles a todas, y puesto que todas pueden deshecerse, les
puede ocurrir eso a todas la misma noche Serd un dolor que ocurrird dguna vez, estoy
segura Me propongo pemanecer todas las noche sentada y contemplandolas mientras
permanezca despierta; grabaré en mi memoria esos campos rdampagueantes, y de ese
modo, cuando lleguen a desgparecer, podré volver a poblar con la imaginacion @ negro
firmamento de esas miriadas de luceros, haciendo que rdampagueen de nuevo 'y
multi plicandolos por dos en @ borron de misl&grimeas.

DESPUES DE LA CAIDA



Cuando vudvo la vida arés, d Jardin s me representa como un ensuefio. Era hermoso,
insuperablemente hermoso, encantadoramente hermoso, Y 10 he perdido para no verlo més.

He perdido € Jardin, pero lo he encontrado a él, y estoy sdisfecha Me ama todo lo
meor que ssbe yo le ano a é con la energia toda de mi naturdeza gpasonada; creo que
€0 es propio de mi juventud y de mi sexo. S yo me pregunto a mi migma por gué le amo,
me encuentro con que no lo 8 y lo cieto es que no me importa mucho & saberlo; creo,
pues, que eda clase de anor no es un producto de razonamiento y de las edtadidticas,
como lo es d amor por los reptiles y los animaes. Creo que es asi como debe ser. Tengo
amor a ciertos pdaros por su canto; pero a Adén no lo amo por su manera de cantar; no, no
€5 e0; cuanto mas canta, menos me acotumbro a su catto. Sin embargo, le pido que
cante, porque quiero llegar a tomar gusto a todo aquello que a é le interesa. Estoy segura
de que llegaré a tom&sdo a su canto, porque d principio me resultaba insoportable, pero
ahora 1o soporto. Su canto agria la leche, pero no importay me acosumbraré a la leche
agria.

No le tengo amor por su intdigencia; no, no es por esn. Como @ no < la hizo td como
ela es, no se le puede censurar; @ es como Dios lo hizo, y con es0 basta A mi parecer, fue
una cosa bien pensada Se desarrollad con € tiempo, aunque yo creo que no
desarrollaré de golpe; ademés, no hay ninguna prisa; esta bien ta como et4

No le tengo amor porgue sus maneras sean nobles y condderadas ni por su finura No,
porque en estos aspectos tiene fdlos pero con todo, bien etd como et y ademés va
meorando.

No le tengo amor por su habilidad manud; no, no es por esn. Creo que la tiene, y no
por qué razodn la oculta de mi. Es lo Unico que me duele. En todo lo demés es ahora franco
y sincero conmigo. Estoy segura que es esto es o Unico que me oculta. Me duee que tenga
un secreto para mi, y en ocasiones € pensarlo me quita € suefio; pero etoy resudta a
olvidame de dlo. No sera eso lo que enturbie mi fdicidad, que, por lo demés, rebosa fuera
de mi.

No le tengo amor porgue sea indruido; no, no es por esn. El ha gorendido por § mismo
y sabe multitud de cosas, pero no como dlas son.

No le tengo amor por su cabdlerosdad, no, no es por en. El me ddatd, pero yo no le
Censuro; €S una caracterigtica de su sexo, segun creo, y no fue @ quien hizo su sexo. Claro
esta que yo no lo hubiera ddatado a d, y que antes me habria dgado maar; pero éda es
también una carecteridica de sexo y no me envanezco de dla, porque tampoco yo hice mi
X0

Pues entonces, ¢por qué razon le ano? Smplemente porque es del sexo masculino; por
es0 le amo, seglin creo.

En el fondo es bueno, y le tengo amor por en; pero creo gue aungque no lo fuese le
amaria. Aunque me pegese e indultase, yo seguiria amandole. Estoy segura. Creo que es
nada més que una cuestion de sexo.

Bl es fornido y hemoso, y yo le amo por eso, y lo admiro y estoy orgullosa de €; pero
aun sn esas cudidades le amaria. Aunque fuese feo, yo le amarig; aunque fuese una ruing,
yo le amaria, y trabgaria para é, y viviria esclava de sus necesdades, y rezaria por  y
veariajunto a su lecho hasta que muriese.

Si; yo creo que le amo nada més que porque es mio y porque es dd sexo masculino.
Creo que no exige otra razon. De modo, pues, que viene a s lo que dije d prindpio: que
eda clase de amor no es producto de razonamientos ni de edadidicas. Le da a una
smplemente (Sin que nadie sgpa como), y no tiene explicacion posble. Ni la necesita



As opino yo. Pero como soy nada mas que una muchacha, y la primera que se pone a
edudiar eta maeria quizd resulte que, debido a mi ignorancia y a mi inexperiencia, no lo
acerté.

CUARENTA ANOS DESPUES

Mi siplica y mi anhhdo es que sdgamos de eda vida juntos y es ée un anhdo que
jamés desgparecera de la tierra, Sno que subsigtird en € corazdn de todas las esposas que
aman, hagtad fin delostiempos, y seréllamado por mi nombre,

Pero mi plegaria es que S uno de nosotros ha de sdir antes de edta vida, sea yo la que
me addante; d es fuerte yo fragil; no le soy tan necesria a  como € me es a mi. Vivir
sn d no seria vida, ¢cOmo podria yo soportarla? También éta es una plegaria inmortd,
que no dgaa de subir a lo Alto mientras subssta mi raza. Yo 0y la primera esposg; la
Ultima esposa sera unarepeticion mia.

JUNTOA LA TUMBA DE EVA

ADAN.- Dondequieraque dla estaba, estaba € Paraiso.
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