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El jorobadito

Cuento de Roberto Arlt

Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de la conducta que
observé en compafia de Rigoletto, el jorobadito, en la casa de la sefiora X,
apartaron en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores desventuras, de no
perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto. Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha
sido de mi parte un acto mas ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar
contra la existencia de un benefactor de la humanidad.

Se ha echado sobre mi la policia, los jueces y los periddicos. Y ésta es la hora en
gue aun me pregunto (considerando los rigores de la justicia) si Rigoletto no estaba
llamado a ser un capitdn de hombres, un genio, o un filantropo. De otra forma no se
explican las crueldades de la ley para vengar los fueros de un insigne piojoso, al
cual, para pagarle de su insolencia, resultaran insuficientes todos los puntapiés que
pudieran suministrarle en el trasero, una brigada de personas bien nacidas.


http://es.wikipedia.org/wiki/Roberto_Arlt

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero ésta no es una
razén para que yo deje de mirar con angustia las leprosas paredes del calabozo
donde estoy alojado a espera de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian provenirme tantas dificultades.

Recuerdo (y esto a via de informacion para los aficionados a la teosofia y la
metafisica) que desde mi tierna infancia me llamaron la atencion los contrahechos.
Los odiaba al tiempo que me atraian, como detesto y me llama la profundidad
abierta bajo la balconada de un noveno piso, a cuyo barandal me he aproximado
mas de una vez con el corazén temblando de cautela y delicioso pavor. Y asi como
frente al vacio no puedo sustraerme al terror de imaginarme cayendo en el aire con
el estbmago contraido en la asfixia del desmoronamiento, en presencia de un
deforme no puedo escapar al nauseoso pensamiento de imaginarme corcoveado,
grotesco, espantoso, abandonado de todos, hospedado en una perrera, perseguido
por traillas de chicos feroces que me clavarian agujas en la giba...

Es terrible..., sin contar que todos los contrahechos son seres perversos,
endemoniados, protervos..., de manera que al estrangularlo a Rigoletto me creo con
derecho a afirmar que le hice un inmenso favor a la sociedad, pues he librado a
todos los corazones sensibles como el mio de un espectaculo pavoroso y
repugnante. Sin afiadir que el jorobadito era un hombre cruel. Tan cruel que yo me
veia obligado a decirle todos los dias:

—Mird, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualquier cosa a verte pegandole con
un latigo a una inocente cerda. ¢Qué te ha hecho la marrana? Nada. ¢No es cierto
que no te ha hecho nada?...

—¢,Qué se le importa?

—No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel, desfogas tus furores en la
pobre bestia...

—Como me embrome mucho la voy a rociar de petréleo a la chancha y luego le
prendo fuego.

Después de pronunciar estas palabras, el jorobadito descargaba latigazos en el
crinudo lomo de la bestia, rechinando los dientes como un demonio de teatro. Y yo
le decia:

—Te voy a retorcer el pescuezo, Rigoletto. Escuchd mis paternales advertencias,
Rigoletto. Te conviene...

Predicar en el desierto hubiera sido més eficaz. Se regocijaba en contravenir mis
ordenes y en poner en todo momento en evidencia su temperamento sardénico y
feroz. Inutil era que prometiera zurrarle la badana o hacerle salir la joroba por el
pecho de un mal golpe. El continuaba observando una conducta impura.

Volviendo a mi actual situacion diré que si hay algo que me reprocho, es haber
recaido en la ingenuidad de conversar semejantes minucias a los periodistas.



Creia que las interpretarian, mas heme aqui ahora abocado a mi reputacion
menoscabada, pues esa gentuza lo que menos ha escrito es que soy un demente,
afirmando con toda seriedad que bajo la trabazén de mis actos se descubren las
caracteristicas de un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sefiora X, en compafiia del jorobadito,
no ha sido la de un miembro inscripto en el almanaque de Gotha. No. Al menos no
podria afirmarlo bajo mi palabra de honor.

Pero de este extremo al otro, en el que me colocan mis irreductibles enemigos,
media una igual distancia de mentira e incomprensién. Mis detractores aseguran
que soy un canalla monstruoso, basando esta afirmacién en mi jovialidad al
comentar ciertos actos en los que he intervenido, como si la jovialidad no fuera
precisamente la prueba de cuan excelentes son las condiciones de mi caracter y
qué comprensivo y tierno al fin y al cabo.

Por otra parte, si hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a emplearse deberia
llamarse Sufrimiento. Soy un hombre que ha padecido mucho. No negaré que
dichos padecimientos han encontrado su origen en mi exceso de sensibilidad, tan
agudizada que cuando me encontraba frente a alguien he creido percibir hasta el
matiz del color que tenian sus pensamientos, y lo mas grave es que nho me he
equivocado nunca. Por el alma del hombre he visto pasar el rojo del odio y el verde
del amor, como a través de la cresta de una nube los rayos de luna mas o menos
empalidecidos por el espesor distinto de la masa acuosa. Y personas hubo que me
han dicho:

—¢,Recuerda cuando usted, hace tres afios, me dijo que yo pensaba en tal cosa? No
se equivocaba.

—He caminado asi, entre hombres y mujeres, percibiendo los furores que
encrespaban sus instintos y los deseos que envaraban sus intenciones,
sorprendiendo siempre en las laterales luces de la pupila, en el temblor de los
vértices de los labios y en el erizamiento casi invisible de la piel de los parpados, lo
gue anhelaban, retenian o sufrian. Y jamas estuve mas solo que entonces, que
cuando ellos y ellas eran transparentes para mi.

De este modo, involuntariamente, fui descubriendo todo el sedimento de bajeza
humana que encubren los actos aparentemente mas leves, y hombres que eran
buenos y perfectos para sus projimos, fueron, para mi, lo que Cristo llamé sepulcros
encalados. Lentamente se agri6 mi natural bondad convirtiéndome en un sujeto
taciturno e irénico. Pero me voy apartando, precisamente, de aquello a lo cual
quiero aproximarme y es la relacion del origen de mis desgracias. Mis dificultades
nacen de haber conducido a la casa de la sefiora X al infame corcovado.

En la casa de la sefiora X yo "hacia el novio" de una de las nifias. Es curioso. Fui
atraido, insensiblemente, a la intimidad de esa familia por una habil conducta de la
sefiora X, que procedié con un determinado exquisito tacto y que consiste en
negarnos un vaso de agua para poner a nuestro alcance, y como quien no quiere,
un frasco de alcohol. Imaginense ustedes lo que ocurriria con un sediento.



Oponiéndose en palabras a mis deseos. Incluso, hay testigos. Digo esto para
descargo de mi conciencia. Mas aln, en circunstancias en que nuestras relaciones
hacian prever una ruptura, yo anticipé seguridades que escandalizaron a los
amigos de la casa. Y es curioso. Hay muchas madres que adoptan este
temperamento, en la relacion que sus hijas tienen con los novios, de manera que el
incauto —si en un incauto puede admitirse un minuto de lucidez— observa con terror
que ha llevado las cosas mucho mas lejos de lo que permitia la conveniencia social.

Y ahora volvamos al jorobadito para deslindar responsabilidades. La primera vez
que se presentd a visitarme en mi casa, lo hizo en casi completo estado de
ebriedad, faltdndole el respeto a una vieja criada que salié a recibirlo y gritando a
voz en cuello de manera que hasta los viandantes que pasaban por la calle podian
escucharle:

—¢Y dbonde esta la banda de musica con que debian festejar mi hermosa
presencia? Y los esclavos que tienen que ungirme de aceite, ¢doénde se han
metido? En lugar de recibirme jovencitos con orinales, me atiende una vieja
desdentada y hedionda. ¢ Y ésta es la casa en la cual usted vive?

-Y observando las puertas recién pintadas, exclamé enfaticamente:

—iPero esto no parece una casa de familia sino una ferreteria! Es simplemente
asqueroso. ¢ Cémo no han tenido la precaucion de perfumar la casa con esencia de
nardo, sabiendo que iba a venir? ¢No se dan cuenta de la pestilencia de aguarras
que hay aqui? ¢Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habia
posesionado de mi vida?

Lo cual es grave, sefiores, muy grave.

Estudiando el asunto recuerdo que conoci al contrahecho en un café; lo recuerdo
perfectamente. Estaba yo sentado frente a una mesa, meditando, con la nariz
metida en mi taza de café, cuando, al levantar la vista distingui a un jorobadito que
con los pies a dos cuartas del suelo y en mangas de camisa, observabame con
toda atencion, sentado del modo més indecoroso del mundo, pues habia puesto la
silla al revés y apoyaba sus brazos en el respaldo de ésta.

Como hacia calor se habia quitado el saco, y asi descaradamente en cuerpo de
camisa, giraba sus renegridos ojos saltones sobre los jugadores de billar. Era tan
bajo que apenas si sus hombros se ponian a nivel con la tabla de la mesa. Y, como
les contaba, alternaba la operacion de contemplar la concurrencia, con la no menos
importante de examinar su reloj pulsera, cual si la hora que éste marcara le
importara mucho mas que la sefialada en el gigantesco reloj colgado de un muro
del establecimiento.

Pero, lo que causaba en él un efecto extrafio, ademas de la consabida corcova, era
la cabeza cuadrada y la cara larga y redonda, de modo que por el craneo parecia
un mulo y por el semblante un caballo.

Me quedé un instante contemplando al jorobadito con la curiosidad de quien mira
un sapo que ha brotado frente a él; y éste, sin ofenderse, me dijo:



—Caballero, ¢ serd tan amable usted que me permita sus fosforos?

Sonriendo, le alcancé mi caja; el contrahecho encendié su cigarro medio consumido
y después de observarme largamente, dijo:

—iQué buen mozo es usted! Seguramente que no deben faltarle novias.

La lisonja halaga siempre aunque salga de la boca de un jorobado, y muy
amablemente le contesté que si, que tenia una muy hermosa novia, aunque no
estaba muy seguro de ser querido por ella, a lo cual el desconocido, a quien bauticé
en mi fuero interno con el nombre de Rigoletto, me contesté después de escuchar
con sentenciosa atencién mis palabras:

—No sé por qué se me ocurre que usted es de la estofa con que se fabrican
excelentes cornudos.—Y antes que tuviera tiempo de sobreponerme a la
estupefaccién que me produjo su extraordinaria insolencia, el cacaseno continu6:—
Pues yo nunca he tenido novia, créalo, caballero... le digo la verdad...

—No lo dudo- repliqué sonriendo ofensivamente—, no lo dudo...

—De lo que me alegro, caballero, porque no me agradaria tener un incidente con
usted...

Mientras él hablaba yo vacilaba si levantarme y darle un puntapié en la cabeza o
tirarle a la cara el contenido de mi pocillo de café, pero recapacitandolo me dije que
de promoverse un altercado alli, el que llevaria todas las de perder era yo, y cuando
me disponia a marcharme contra mi voluntad porque aguel sapo humano me atraia
con la inmensidad de su desparpajo, él, obsequidndome con la mas graciosa
sonrisa de su repertorio que dejaba al descubierto su amarilla dentadura de
jumento, dijo:

—Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...; esta corbata es inarrugable y
me cuesta ocho pesos...; ¢ve estos botines?, treinta y dos pesos, caballero.
¢,Puede alguien decir que soy un pelafustan? jNo, sefior! ¢ No es cierto?

—iClaro que sil!

Guifid arduamente los ojos durante un minuto, luego moviendo la cabeza como
un osezno alegre, prosiguié interrogador y afirmativo simultaneamente:

—Qué agradable es poder confesar sus intimidades en publico, ¢no le parece,
caballero? ¢Hay muchos en mi lugar que pueden sentarse impunemente a la mesa
de un café y entablar una amable conversacion con un desconocido como lo hago
yo? No. Y, ¢ por qué no hay muchos, puede contestarme?



—No sé...

—Porgue mi semblante respira la santa honradez.

Satisfechisimo de su conclusion, el bufoncillo se restreg6 las manos con satanico
donaire, 'y echando complacidas miradas en redor  prosiguio:

—Soy mas bueno que el pan francés y mas arbitrario que una prefiada de cinco
meses. Basta mirarme para comprender de inmediato que soy uno de aquellos
hombres que aparecen de tanto en tanto sobre el planeta como un consuelo que
Dios ofrece a los hombres en pago de sus penurias, y aunque no creo en la
santisima Virgen, la bondad fluye de mis palabras como la piel del Himeto.

Mientras yo desencajaba los ojos asombrados, Rigoletto continud:

—Yo podria ser abogado ahora, pero como no he estudiado no lo soy. En mi
familia fui profesional del betun.

—¢. Del betlin?

—Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, porque yo solo he escalado la
posicién que ocupo. (0O le molesta que haya sido profesional? ¢Acaso no se dice
"técnico de calzado" el ultimo remenddn de portal, y "experto en cabellos y sus
derivados" el rapabarbas, y profesor de baile el cafishio profesional?...

Indudablemente, era aquél el pillete mas divertido que habia encontrado en mi
vida.

—¢ Y ahora qué hace usted?

—Levanto quinielas entre mis favorecedores, sefior. No dudo que usted sera mi
cliente. Pida informes...

—No hace falta...

—¢,Quiere fumar usted, caballero?

—iC6émo no!



Después que encendi el cigarro que él me hubo ofrecido, Rigoletto apoyo el corto
brazo en mi mesay dijo:

—Yo soy enemigo de contraer amistades nuevas porque la gente generalmente
carece de tacto y educacién, pero usted me convence.... me parece una persona
muy de bien y quiero ser su amigo—dicho lo cual, y ustedes no lo creeran, el
corcovado abandono su silla y se instalé en mi mesa.

Ahora no dudaran ustedes de que Rigoletto era el ente mas descarado de su
especie, y ello me divirti6 a punto tal que no pude menos de pasar el brazo por
encima de la mesa y darle dos palmadas amistosas en la giba.

Quedose el contrahecho mirandome gravemente un instante; luego lo penso
mejor, y sonriendo, agrego:

—iQue le aproveche, caballero, porque a mi no me ha dado ninguna suerte!

Siempre dudé que mi novia me quisiera con la misma fuerza de enamoramiento
que a mi me hacia pensar en ella durante todo el dia, como en una imagen
sobrenatural.

Por momentos la sentia implantada en mi existencia semejante a un pefiasco en
el centro de un rio. Y esta sensacion de ser la corriente dividida en dos ondas cada
dia mas pequefias por el crecimiento del pefiasco, resumia mi deleite de
enamoramiento y anulacion. ¢ Comprenden ustedes? La vida que corre en nosotros
se corta en dos raudales al llegar a su imagen, y como la corriente no puede
destruir la roca, terminamos anhelando el pefiasco que aja nuestro movimiento y
permanece inmutable.

Naturalmente, ella desde el primer dia que nos tratamos, me hizo experimentar
con su frialdad sonriente el peso de su autoridad. Sin poder concretar en qué
consistia el dominio que ejercia sobre mi, éste se traducia como la presién de una
atmoésfera sobre mi pasion. Frente a ella me sentia ridiculo, inferior sin saber
precisar en qué podia consistir cualquiera de ambas cosas.

De mas esta decir que nunca me atrevi a besarla, porque se me ocurria que ella
podia considerar un ultraje mi caricia. Eso si, me era mas facil imaginarmela
entregada a las caricias de otro, aunque ahora se me ocurre que esa imaginacion
pervertida era la consecuencia de mi conducta imbécil para con ella.

En tanto, mediante esas curiosas transmutaciones que obra a veces la alquimia
de las pasiones, comencé a odiarla rabiosamente a la madre, responsabilizandola



también, ignoro por qué, de aquella situacion absurda en que me encontraba. Si yo
estaba de novio en aquella casa debiase a las arterias de la maldita vieja, y llegé a
producirse en poco tiempo una de las situaciones mas raras de que haya oido
hablar, pues me retenia en la casa, junto a mi novia, no el amor a ella, sino el odio
al alma taciturna y violenta que envasaba la madre silenciosa, pesando a todas
horas cuantas probabilidades existian en el presente de que me casara 0 ho con su
hija.

Ahora estaba aferrado al semblante de la madre como a una mala injuria
inolvidable o a una humillacién atroz. Me olvidaba de la muchacha que estaba a mi
lado para entretenerme en estudiar el rostro de la anciana, abotagado por el
relajamiento de la red muscular, terroso, inmévil por momentos como si estuviera
tallado en plata sucia, y con 0jos negros, vivos e insolentes.

Las mejillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas, y cuando aquel
rostro estaba inmovil y grave, con los ojos desviados de los mios, por ejemplo,
detenidos en el plafén de la sala, emanaba de esa figura envuelta en ropas negras
tal implacable voluntad, que el tono de la voz, enérgico y recio, lo que hacia era
solo afirmarla.

Yo tuve la sensacién, en un momento dado, que esa mujer me aborrecia, porque
la intimidad, a la cual ella "involuntariamente" me habia arrastrado, no aseguraba
en su interior las ilusiones que un dia se habia hecho respecto a mi.

Y a medida que el odio crecia, y lanzaba en su interior furiosas voces, la sefiora
X era mas amable conmigo, se interesaba por mi salud, siempre precaria, tenia
conmigo esas atenciones que las mujeres que han sido un poco sensuales gastan
con sus hijos varones, y como una monstruosa arafia iba tejiendo en redor de mi
responsabilidad una fina tela de obligaciones. S6lo sus 0jos negros e insolentes me
espiaban de continuo, revisandome el alma y sopesando mis intenciones. A veces,
cuando la incertidumbre se le hacia insoportable, estallaba casi en estas indirectas:

—Las amigas no hacen sino preguntarme cuando se casan ustedes, y yo ¢ qué les
voy a contestar? Que pronto.—O si no:— Seria conveniente, no le parece a usted,
que la "nena" fuera preparando su ajuar.

Cuando la sefiora X pronunciaba estas palabras, me miraba fijamente para
descubrir si en un parpadeo o en un involuntario temblor de un nervio facial se
revelaba mi intencion de no cumplir con el compromiso, al cual ella me habia
arrastrado con su conducta habilisima. Aunque tenia la seguridad de que le daria
una sorpresa desagradable, fingia estar segura de mi "decencia de caballero”, mas
el esfuerzo que tenia que efectuar para revestirse de esa apariencia de tranquilidad,
ponia en el timbre de su voz una violencia meliflua, violencia que imprimia a las
palabras una velocidad de cuchicheo, como quien os confia apuradamente un
secreto, acompafiando la voz con una inclinacién de cabeza sobre el hombro
derecho, mientras que la lengua humedecia los labios resecos por ese instinto



animal que la impulsaba a desear matarme o hacerme victima de una venganza
atroz.

Ademés de voluntariosa, carecia de escrupulos, pues fingia articular con mis
ideas, que le eran odiosas en el mas amplio sentido de la palabra.

Y aunque aparentemente resulte ridiculo que dos personas se odien en la
divergencia de un pensamiento, no lo es, porque en el subconsciente de cada
hombre y de cada mujer donde se almacena el rencor, cuando no es posible otro
escape, el odio se descarga como por una valvula psiquica en la oposicion de las
ideas. Por ejemplo, ella, que odiaba a los bolcheviques, me escuchaba
deferentemente cuando yo hablaba de las rencillas de Trotsky y Stalin, y hasta llegé
al extremo de fingir interesarse por Lenin, ella, ella que se entusiasmaba
ardientemente con los mas groseros figurones de nuestra politica conservadora.
Acomodaticia y flexible, su aprobacién a mis ideas era una injuria, me sentia
empequefiecido y denigrado frente a una mujer que si yo hubiera afirmado que el
dia era noche, me contestara:

—Efectivamente, no me fijé que el sol hace rato que se ha puesto.

Sintetizando, ella deseaba que me casara de una vez. Luego se encargaria de
darme con las puertas en las narices y de resarcirse de todas las dudas en que la
habia mantenido sumergida mi noviazgo eterno.

En tanto la malla de la red se iba ajustando cada vez mas a mi organismo. Me
sentia amarrado por invisibles cordeles. Dia tras dia la sefiora X agregaba un nudo
mas a su tejido, y mi tristeza crecia como si ante mis 0jos estuvieran serruchando
las tablas del atatud que me iban a sumergir en la nada.

Sabia que en la casa, lo poco bueno que persistia en mi iba a naufragar si yo
aceptaba la situacion que traia aparejada el compromiso. Ellas, la madre y la hija,
me atraian a sus preocupaciones mezquinas, a su vida soérdida, sin ideales, una
existencia gris, la verdadera noria de nuestro lenguaje popular, en el que la
personalidad a medida que pasan los dias se va desintegrando bajo el peso de las
obligaciones econdmicas, que tienen la virtud de convertirlo a un hombre en uno de
esos autdmatas con cuello postizo, a quienes la mujer y la suegra retan a cada
instante porque no trajo mas dinero o no lleg6 a la hora establecida.

Hace mucho tiempo que he comprendido que no he nacido para semejante
esclavitud. Admito que es mas probable que mi destino me lleve a dormir junto a los
rieles de un ferrocarril, en medio del campo verde, que a acarretillar un cochecito
con toldo de hule, donde duerme un mufieco que al decir de la gente "debe
enorgullecerme de ser padre”.



Yo no he podido concebir jamas ese orgullo, y si experimento un sentimiento de
verguenza y de lastima cuando un buen sefior se entusiasma frente a mi con el
pretexto de que su esposa lo ha hecho "padre de familia". Hasta muchas veces me
he dicho que esa gente que asi procede son simuladores de alegria o unos
perfectos estlpidos. Porque en vez de felicitarnos del nacimiento de una criatura
debiamos llorar de haber provocado la aparicion en este mundo de un misero y
débil cuerpo humano, que a través de los afios sufrira incontables horas de dolor y
escasisimos minutos de alegria.

Y mientras la "deliciosa criatura" con la cabeza tiesa junto a mi hombro sofiaba
con un futuro sonrosado, yo, con los ojos perdidos en la triangular verdura de un
ciprés cercano, pensaba con qué hoja cortante desgarrar la tela de la red, cuyas
células a medida que crecia se hacian mas pequefas y densas.

Sin embargo, no encontraba un filo lo suficientemente agudo para desgarrar
definitivamente la malla, hasta que conoci al corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrio la "idea"-idea que fue pequefita al
principio como la raiz de una hierba, pero que en el transcurso de los dias se
bifurc6 en mi cerebro, dilatdndose, afianzando sus fibromas entre las células mas
remotas—y aunque no se me ocultaba que era ésa una "idea" extrafa, fui
familiarizandome con su contextura, de modo que a los pocos dias ya estaba
acostumbrado a ella y no faltaba sino llevarla a la préactica.

Esa idea, semidiabdlica por su naturaleza, consistia en conducir a la casa de mi
novia al insolente jorobadito, previo acuerdo con él, y promover un escandalo
singular, de consecuencias irreparables. Buscando un motivo mediante el cual
podria provocar una ruptura, reparé en una ofensa que podria inferirle a mi novia,
sumamente curiosa, la cual consistia:

Bajo la apariencia de una conmiseracion elevada a su mas pura violencia y
expresion, el primer beso que ella ain no me habia dado a mi, tendria que darselo
al repugnante corcovado que jamas habia sido amado, que jaméas conocié la piedad
angélica ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi "idea", si a algo tan magnifico se puede
llamar idea, me dirigi al café en busca de Rigoletto.

Después que se hubo sentado a mi lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mujer lo ha besado ni lo
besard. jNo me interrumpa! Yo la quiero mucho a mi novia, pero dudo que me
corresponda de corazén. Y tanto la quiero que para que se dé cuenta de mi carifio



le diré que nunca la he besado. Ahora bien: yo quiero que ella me dé una prueba de
su amor hacia mi... y esa prueba consistira en que lo bese a usted. ¢(Esta
conforme?

Resping6 el corcovado en su silla; luego con tono enfatico me replico:

—¢Y quién me indemniza a mi, caballero, del mal rato que voy a pasar?
—¢,Cobmo, mal rato?

—iNaturalmente! O usted se cree que yo puedo prestarme por ser jorobado a
farsas tan innobles? Usted me va a llevar a la casa de su novia y como quien
presenta un monstruo, le dira: "Querida, te presento al dromedario".

—iYo no la tuteo a mi novia!

—Para el caso es lo mismo. Y yo en tanto, ¢qué voy a quedarme haciendo,
caballero? ¢Abriendo la boca como un imbécil, mientras disputan sus tonterias?
iNo, sefior; muchas gracias! Gracias por su buena intencién, como le decia la liebre
al cazador. Ademas, que usted me dijo que nunca la habia besado a su novia.

-Y eso, ¢qué tiene que ver?

—iClaro! ¢Usted sabe acaso si a mi me gusta que me besen? Puede no
gustarme. Y si no me gusta, ¢por qué usted quiere obligarme? ¢ O es que usted se
cree que porque soy corcovado no tengo sentimientos humanos?

La resistencia de Rigoletto me enardeci6. Violentamente, le dije:

—Pero ¢,no se da cuenta de que es usted, con su joroba y figura desgraciadas, el
que me sugirié este admirable proyecto? jPiense, infeliz! Si mi novia consiente, le
guedara a usted un recuerdo espléndido. Podra decir por todas partes que ha
conocido a la criatura mas adorable de la tierra. ¢ No se da cuenta? Su primer beso
habra sido para usted.

—¢Y quién le dice a usted que ése sea el primer beso que haya dado?

Durante un instante me quedé inmévil; luego, obcecado por ese frenesi que
violentaba toda mi vida hacia la ejecucibn de la "idea", le respondi:

-Y a vos, Rigoletto, ¢qué se te importa?

—iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza para que me ponga
sobrenombres.



—Pero ¢sabés que sos el contrahecho méas insolente que he conocido?
Amaind el jorobadito y ya dijo:

Y si me ultrajara de palabra o] de hecho?

—iNo seas ridiculo, Rigoletto! ¢Quién te va a ultrajar? jSi vos sos un bufén! ¢No

te das cuenta? jSos un bufén y un parasito! ¢Para qué hacés entonces la comedia
de la dignidad?

—jRotundamente protesto, caballero!

—Protesta todo lo que quieras, pero escuchame. Sos un desvergonzado parasito.
Creo que me expreso con suficiente claridad ¢no? Les chupés la sangre a todos los
clientes del café que tienen la imprudencia de escuchar tus melifluas palabras.
Indudablemente no se encuentra en todo Buenos Aires un cinico de tu estampa y
calibre. ¢Con qué derecho, entonces, pretendés que te indemnicen si a vos te
indemniza mi tonteria de llevarte a una casa donde no sos digno de barrer el
zaguan? jQué mas indemnizacion querés que el beso que ella, santamente, te
dard, insensible a tu cara, el mapa de la desverguenza!

—iNo me ultraje!

—Bueno, Rigoletto, ¢ aceptas o no aceptas?

—-¢Y si ella se niega a darmelo o quedo desairado?...

—Te daré veinte pesos.

—¢Y cuando vamos a ir?

—Mafiana. Cortate el pelo, limpiate las ufias...

—Bueno..., présteme cinco pesos...

—Toma diez.

A las nueve de la noche sali con Rigoletto en direccion a la casa de mi novia.
El giboso se habia perfumado endiabladamente y estrenaba una corbata plastron
de color violeta.



La noche se presentaba sombria con sus rafagas de viento encallejonadas en las
bocacalles, y en el confin, tristemente iluminado por oscilantes lunas eléctricas, se
veian deslizarse vertiginosas cordilleras de nubes.

Yo estaba malhumorado, triste. Tan apresuradamente caminaba que el cojo casi
corria tras de mi, y a momentos tomandome del borde del saco, me decia con tono
lastimero:

—iPero usted quiere reventarme! ¢ Qué le pasa a usted?

Y de tal manera crecia mi enfurecimiento que de no necesitarlo a Rigoletto lo
hubiera arrojado de un puntapié al medio de la calzada.

iY como soplaba el viento! No se veia alma viviente por las calles, y una claridad
espectral caida del segundo cielo que contenian las combadas nubes, hacia mas
nitidos los contornos de las fachadas y sus cresterias funerarias.

No habia quedado un trozo de papel por los suelos. Parecia que la ciudad habia
sido borrada por una tropa de espectros. Y a pesar de encontrarme en ella, creia
estar perdido en un bosque.

El viento doblaba violentamente la copa de los arboles, pero el maldito corcovado
me perseguia en mi carrera, como Si No quisiera perderme, semejante a mi genio
malo, semejante a lo malvado de mi mismo que para concretarse se hubiera
revestido con la figura abominable del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se lo imaginan ustedes.

Comprendia que le iba a inferir un atroz ultraje a la fria calculadora; comprendia
gue ese acto me separaria para siempre de ella, lo cual no obstaba para que me
dijera a medida que cruzaba las aceras desiertas:

—Si Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo mismo. —Y comprendia
que si, que si Rigoletto hubiera sido mi hermano, yo toda la vida lo hubiera
compadecido con angustia enorme. Por su aislamiento, por su falta de amor que le
hiciera tolerable los dias colmados por los ultrajes de todas las miradas. Y me
afadia que la mujer que me hubiera querido debia primero haberlo amado a él.

De pronto me detuve ante un zaguan iluminado:
—Aqui es.



Mi corazon latia fuertemente. Rigoletto atiesé el pescuezo y, empinado sobre la
punta de sus pies, al tiempo que se arreglaba el mofio de la corbata, me dijo:

—ijAcuérdese! jUsted es el unico culpable! jQue el pecado...!

Fina y alta, aparecié mi novia en la sala dorada.

Aunque sonreia, su mirada me escudrifiaba con la misma serenidad con que me
examino la primera vez cuando le dije: "¢ me permite una palabra, sefiorita?", y esta
contradiccién entte la sonrisa de su carne (pues es la carne la que hace ese
movimiento delicioso que llamamos sonrisa) y la fria expectativa de su inteligencia
discerniéndome mediante los ojos, era la que siempre me causaba la extrafia
impresion.

Avanzé cordialmente a mi encuentro, pero al descubrir al contrahecho, se detuvo
asombrada, interrogandonos a los dos con la mirada.

—Elsa, le voy a presentar a mi amigo Rigoletto.

—iNo me ultraje, caballero! jUsted bien sabe que no me llamo Rigoletto!

—jA ver si te callas!

Elsa detuvo la sonrisa. Mirabame seriamente, como si yo estuviera en trance de
convertirme en un desconocido para ella. Sefialandole una butaca dorada le dije al
contrahecho:

—Sentéte alli y no te muevas.

Quedose el giboso con los pies a dos cuartas del suelo y el sombrero de paja
sobre las rodillas y con su carota atezada parecia un ridiculo idolo chino. Elsa
contemplaba estupefacta al absurdo personaje.

Me senti subitamente calmado.

—Elsa-le dije—, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe por ese repugnante
canalla que nos escucha. Oigame: yo dudo... no sé por qué..., pero dudo de que
usted me quiera. Es triste eso..., créalo... Demuéstreme, déme una prueba de que
me quiere, y seré toda la vida su esclavo.



Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria expresar "toda la vida", pero
tanto me agrado la frase que insisti:

—Si, su esclavo para toda la vida. No crea que he bebido. Sienta el olor de mi
aliento.

Elsa retrocedié a medida que yo me acercaba a ella, y en ese momento, ¢ saben
ustedes lo que se le ocurre al maldito cojo? Pues: tocar una marcha militar con el
nudillo de sus dedos en la copa del sombrero.

Me volvi al cojo y después de conminarle silencio, me expliqué:

—Vea, Elsa, y la Unica prueba de amor es que le dé un beso a Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombria. Cavil6 un instante;
luego, sin cdlera en la voz, me dijo muy lentamente:

—ijRetirese!

—iPero! ...

—iRetirese, por favor...; vayasel...

Yo me inclino a creer que el asunto hubiera tenido compostura, créanlo..., pero
aqui ocurri6é algo curioso, y es que Rigoletto, que hasta entonces habia guardado
silencio, se levant6 exclamando:

—iNo le permito esa insolencia, sefiorita..., no le permito que lo trate asi a mi
noble amigo! Usted no tiene corazon para la desgracia ajena. jCorazén de pefasco,
es indigna de ser la novia de mi amigo!

Mas tarde mucha gente creyé que lo que ocurrié fue una comedia preparada. Y
la prueba de que yo ignoraba lo que iba a ocurrir, es que al escuchar los
despropdsitos del contrahecho me desplomé en un sofé riéndome a gritos, mientras
que el giboso, con el semblante congestionado, tieso en el cent ro de la sala, con su
bracito extendido , vociferaba:

—iPor qué usted le dijo a mi amigo que un beso no se pide..., se da! ¢Son



conversaciones esas adecuadas para una que presume de sefiorita como usted?
¢ No le da a usted verguenza?

Descompuesto de risa, sélo atiné a decir:

—iCallate, Rigoletto; callate!...

El corcovado se volvié enfatico:

—iPermitame, caballero...; no necesito que me dé lecciones de urbanidad!-Y
volviéndose a Elsa, que roja de verguenza habia retrocedido hasta la puerta de la
sala, le dijo:—jSeforita... la conmino a que me dé un beso!

E1 limite de resistencia de las personas es variable. Elsa huy6 arrojando grandes
gritos y en menos tiempo del que podia esperarse aparecieron en la sala su padre y
su madre, la Ultima con una servilleta en la mano.

¢ Ustedes creen que el cojo se amilan6? Nada de eso. Colocado en medio de la
sala, grit6 estentéreamente:

—ijUstedes no tienen nada que hacer aqui! Yo he venido en cumplimiento de una
alta mision filantrépica! ... jNo se acerquen!-Y antes de que ellos tuvieran tiempo de
avanzar para arrojarlo por la ventana, el corcovado desenfundd un revélver,
encafionandolos.

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando los vi asi
inmovilizados por el miedo, quedéme a la expectativa, como quien no tuviera nada
que hacer en tal asunto, pues ahora la insolencia de Rigoletto pareciame de lo mas
extraordinaria y pintoresca.

Este, dandose cuenta del efecto causado, se envalentoné:
—iYo he venido a cumplir una alta mision filantrépica! Y es necesario que Elsa me
dé un beso para que yo le perdone a la humanidad mi corcova. A cuenta del beso,
sirvanme un té con cofiac. jEs una verguenza como ustedes atienden a las visitas!
iNo tuerza la nariz, sefiora, que para eso me he perfumado! jY traigame el té!

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamas un cuerdo se ha reido
con tus insolencias como yo, que no estaba en mis cabales.

—Lo haré meter preso...



—Usted ignora las mas elementales reglas de cortesia—insistia el corcovado-.
Ustedes estan obligados a atenderme como a un caballero. E1 hecho de ser
jorobado no los autoriza a despreciarme. Yo he venido para cumplir una alta mision
filantropica. La novia de mi amigo esta obligada a darme un beso. Y no lo rechazo.
Lo acepto. Comprendo que debo aceptarlo como una reparacion que me debe la
sociedad, y no me niego a recibirlo.

Indudablemente... si alli habia un loco, era Rigoletto, no les quede la menor
duda, sefores. Continuo él:

—Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo nada mas Dicen los
periddicos que me desvaneci al verlos entrar. Es posible.

¢ Y ahora se dan cuenta por qué el hijo del diablo, el maldito jorobado, castigaba
a la marrana todas las tardes y por qué yo he terminado estrangulandole?



